

РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994

УИТНИ
стр. 18

№4 (418) 1997

**КТО ПРИЧАСТЕН
К СМЕРТИ КОБЕЙНА?**

стр. 30

Тест
КАК ДОБИТЬСЯ УСПЕХА

стр. 13

ОДСПЖЮХ

(Основная Движущая Сила Повседневной
Жизни Юного Холостяка) *стр. 38*

Постеры:
Уитни ХЬЮСТОН, Софи МАРСО



**КАК ПОСТУПИТЬ
В НЕМЕЦКИЙ УНИВЕРСИТЕТ** *стр. 10*

Безумный

гонщик Кишу Ривз *стр. 2*

RockaRolla

16 ФАКТОВ О ЯЙЦЕ
стр. 8

**ОБ ИСКУССТВЕ
УСТРАИВАТЬ
ВЕЧЕРИНКИ**
стр. 40

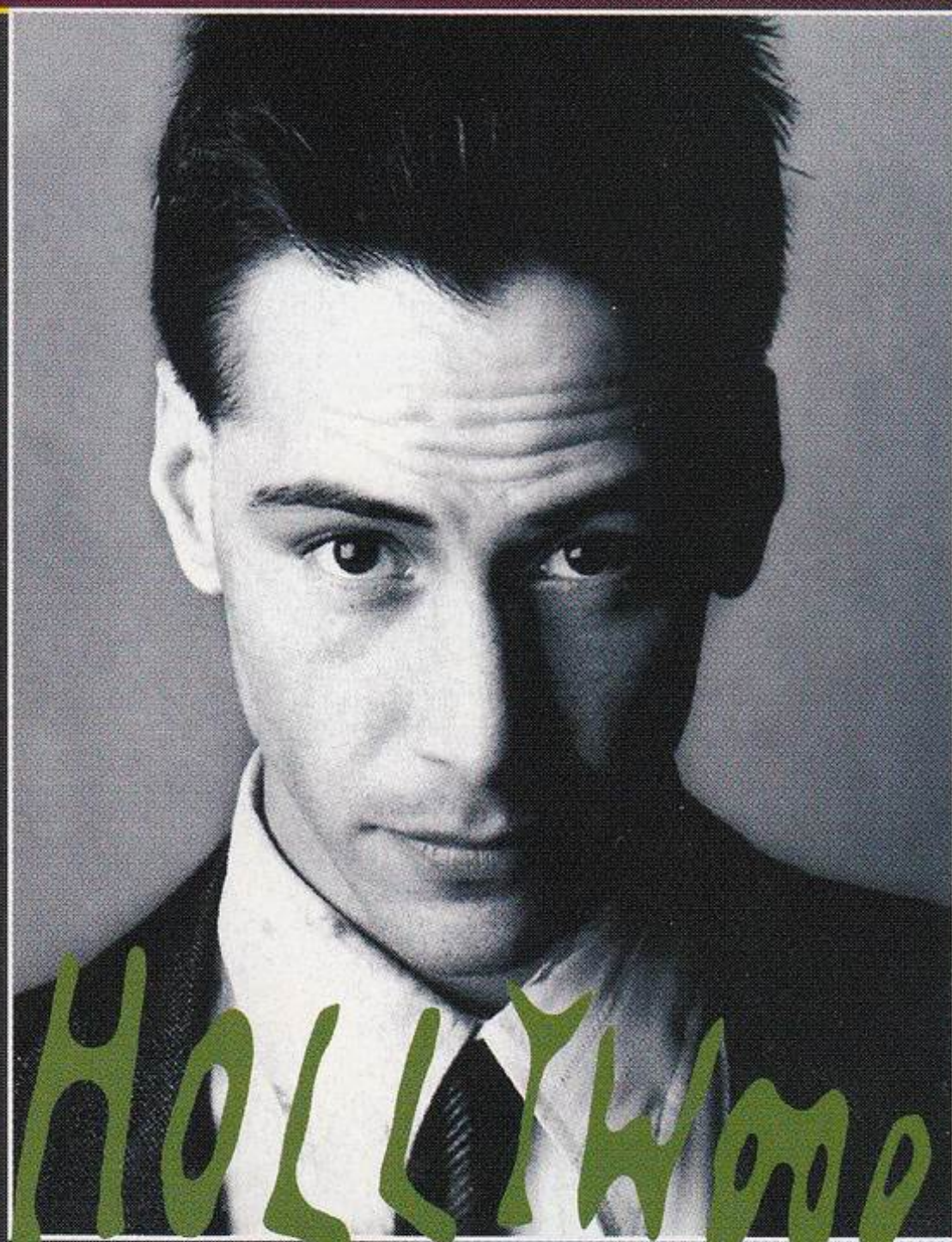


Как ты заметил, наступил апрель, и у редколлегии в связи с этим возникает навязчивое желание... послать тебя. Куда? Куда поближе, а именно - на ближайшее почтовое отделение по месту жительства. Началась подписка, а для настоящего нашего читателя - это как ночной подъем по тревоге: беспокойства много, а дел-то - встать в строй вовремя. Подписчик с хотя бы годовым стажем наверняка заметил, а если нет, мы напомним, что уже третью подписную кампанию подряд подписная цена на "Ровесник" остается неизменной. Не расстраивайтесь, так будет не всегда. Но сейчас о другом.

Следующий, пятый номер журнала выйдет аж на 80 страницах, будет иметь обложку и кучу старых и новых рубрик. И когда ты будешь читать его, мы будем сидеть и ломать голову: становиться толстыми уже в этом году или продолжать сидеть на 48-страничной диете? Если читатели проголосуют за толстый журнал: так тому и быть. Но и тогда подписная цена на второе полугодие не изменится - 9 тысяч рублей за один номер. А вот в розницу "Ровесник" подорожает. Это мы так тебе угрожаем, если ты еще не понял.

Короче, читай этот, жди следующий и подписывайся на последующие номера "Ровесника"!

Твоя вечно озлобленная, скучная и коварная редколлегия



ГОЛЛИВУД

Происхождение: англо-гавайско-китайское. **Место рождения:** Бейрут, Ливан. **Место жительства:** БОМЖ. **Род занятий:** актер, мотогонщик, бас-гитарист, хоккеист. **Возраст:** 32 года. **Внешность:** смесь Востока с Европой (тонкие черты при ширококрылом носе и миндалевидных глазах). **Имя:** Кину Ривз.

Голливуд, Голливуд, место райское!

ЕСТЬ тебя мне милей: итс май байсикл...

...бас-гитара, хоккейная клюшка. Но мотоцикл - в явном почете перед остальным. Когда он ломается, Ривз откладывает встречи, съемки, репетиции - все на свете. Любовь Кину к железному другу столь сильна, что ломать кости и падать в обморок он предпочитает исключительно на нем. "Вжжжжж!! Бдумшшш! - Сегодня утром наш оператор стал свидетелем инцидента с участием известного актера Кину Ривза. Поворачивая на мотоцикле с Пэрэдайс на Хелл-стрит, мистер Ривз врезался в одинокий столетний дуб..."

Такие сообщения часто мелькают в прессе, и это отнюдь не прибавляет Кину репутации. Скорее уж, усугубляет сложившееся о нем в Голливуде мнение: "Парень с ха-арошим бзиком".

Помимо прочего, "бзик" Кину заключается в том, что недавно, например, он отказался от участия в "Скорости II", а заодно и от десятка миллионов долларов. И все - ради концертов со своим

фолк-рок-трио Dogstar по Европе. "Чаще всего нас освистывают",- застенчиво признался Ривз перед отлетом.

А до того он вообще привел Америку в шок. Сняться вместе с Де Ниро и Аль Пачино - возможность редчайшая, но Ривз ею пренебрег ("его" роль в "Схватке" досталась Вэлу Килмеру), мотивировав отказ занятостью в "Гамлете" в "трехгрошовом" канадском театре.

В детстве Кину был вратарем хоккейной команды школы. За "непробиваемость" его прозвали "Стена". В кино он впервые предстал тоже как хоккейный вратарь - в фильме "Молодая кровь". Потом были "Король Пенсильвании", "Приключения Билла и Теда", "Опасные связи", "На гребне волны" и, наконец, "Мой собственный штат Айдахо" Гаса Ван Занта.

Как Джонни Деппа узнали по "Мечте Аризоны", так Ривза - по "Айдахо". То есть - узнали настоящего Ривза: искреннего, ранимого, отважного человека. Великолепная сцена у костра, когда Ривер Феникс признается ему в любви, - это не демонстрация прав Поколения X, как приторно отписались киноведа. Это - спонтанное волеизъявление чувств: любви к жизни через любовь к другу. Ривер Феникс был человеком, разделявшим мироощущение Ривза. И когда смерть Феникса холодно свели к трагедии наркомана, это, по его словам, лишило Ривза многих иллюзий.

Голливуд много ему предлагает, но Кину мало что "берет". "Дракула Брэма Стокера", "Маленький Будда" и "Джонни-мнемоник" были рискованными экспериментами, и два из них (последние) с честью обанкротились. Пусть фэны требуют от него героических ролей а-ля "Скорость" - Ривз слишком уперт и себе на уме, чтобы плясать под чью-либо дуду.

О независимости его характера ходят легенды. Говорят, он не желает связывать себя даже домом и живет кочевником, по отелям. Так оно или нет, но Кину однажды обмолвился: "Мои тряпки умещаются в чемодан". Который умещается на багажнике железного Россинанта и...

...Байсикл! Байсикл! Ай кэн райд май...

А с Аль Пачино он все же сыграл - в "Адвокате дьявола".

Фотография на обложке предоставлена FOTObank/Capital Pictures.

человек с обложки

РОВЕСНИК

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 4(418) апрель 1997 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Главный художник
Владимир СОРОКОПУД

Художественный редактор
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

Компьютерный набор
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а

Телефоны:
285-89-20 - приемная,
285-06-27 - факс,
285-80-62 - (тел./факс)
отдел рекламы.
По вопросам
распространения:
285-80-53

В номере использованы
иллюстрации и текстовые
материалы из журналов
"Bravo", "Film review", "Hit parader",
"Sunday Times magazine",
иллюстрации FOTObank

Подписано в печ. 11.03.97
Формат 210 x 297 мм.

Печать офсетная
Бумага глазированная
с покрытием

Вывод фотоформ

Издательский центр "ТМ"

(095) 285-88-79

Типография акционерного
общества "Alprint" (Финляндия)

Учредители:
журналистский коллектив редакции,
АО "Молодая гвардия"

Подписной индекс 70781

РОЛИКОВАЯ ЛИХОРАДКА. Что бывает с теми, у кого шарики зашли за ролики?..... Стр. 4

16 ФАКТОВ О ЯЙЦЕ..... Стр. 8

ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... Стр. 9,35

Университеты мира
КАК ПОСТУПИТЬ В НЕМЕЦКИЙ УНИВЕРСИТЕТ Стр. 10

ЭВОЛЮЦИЯ УСПЕХА..... Стр. 12

Тест
ДОБЬЕТЕСЬ ЛИ ВЫ УСПЕХА?..... Стр. 13

Постеры
Уитни ХЬЮСТОН
Софи МАРСО

RockaRolla

СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА..... Стр. 18

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА"..... Стр. 28

NIRVANA...
КЕРТ КОБЕЙН: ИМПЕРИЯ,
НАД КОТОРОЙ НИКОГДА НЕ ЗАХОДИТ СОЛНЦЕ Стр. 30

Рассказ
СРЕДНИ ВАШТАР..... Стр. 36

ОДСПЖЮХ. Основная Движущая Сила Повседневной Жизни Юного Холостяка, или Об умении ссориться..... Стр. 38

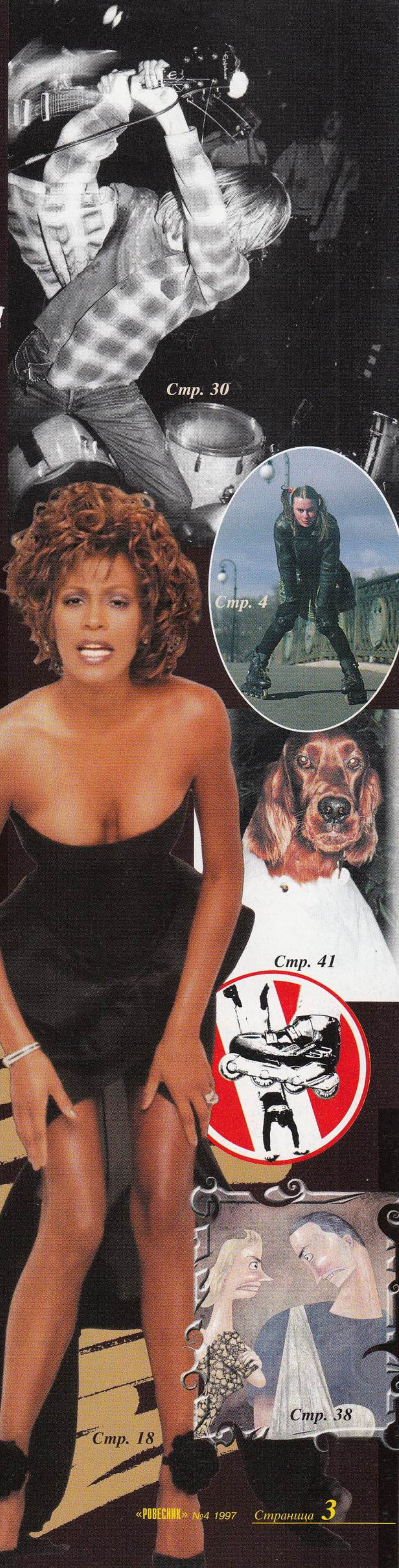
Этикетки "Ровесника"
ОБ ИСКУССТВЕ УСТРАИВАТЬ ВЕЧЕРИНКИ..... Стр. 40

КАК НАЗВАТЬ СОБАКУ?
Пусик-Лапусик или Сикось и Накось?..... Стр. 41

ИГРУШКИ "РОВЕСНИКА"..... Стр. 42

ТРУДОВЫЕ БУДНИ ГОЛЛИВУДА..... Стр. 44

ВИДЕОКЛУБ Стр. 46



Стр. 30

Стр. 4

Стр. 41

Стр. 18

Стр. 38

РОЛИКИ

РОЛИКИ, еще недавно считавшиеся причудой исключительно американского образа жизни, уже перекатились в Европу и, похоже, претендуют на «мировое господство». В Италию мода на ролики пришла лишь несколько лет назад, а сегодня роликовой манией охвачена вся страна. К молодежным кланам и тусовкам добавились многочисленные отряды фанатов роликовых коньков. Это новое «младое, незнакомое племя» пытается понять итальянский журналист Джилберто БАЦОЛИ. Для нас его статья имеет свой интерес: в России как раз начинается роликовый бум - любопытно, что он нам готовит? Корреспондент «Ровесника» Оксана БУТКО комментирует ситуацию.



Что бывает с теми, у кого шарики

Джилберто БАЦОЛИ, итальянский журналист

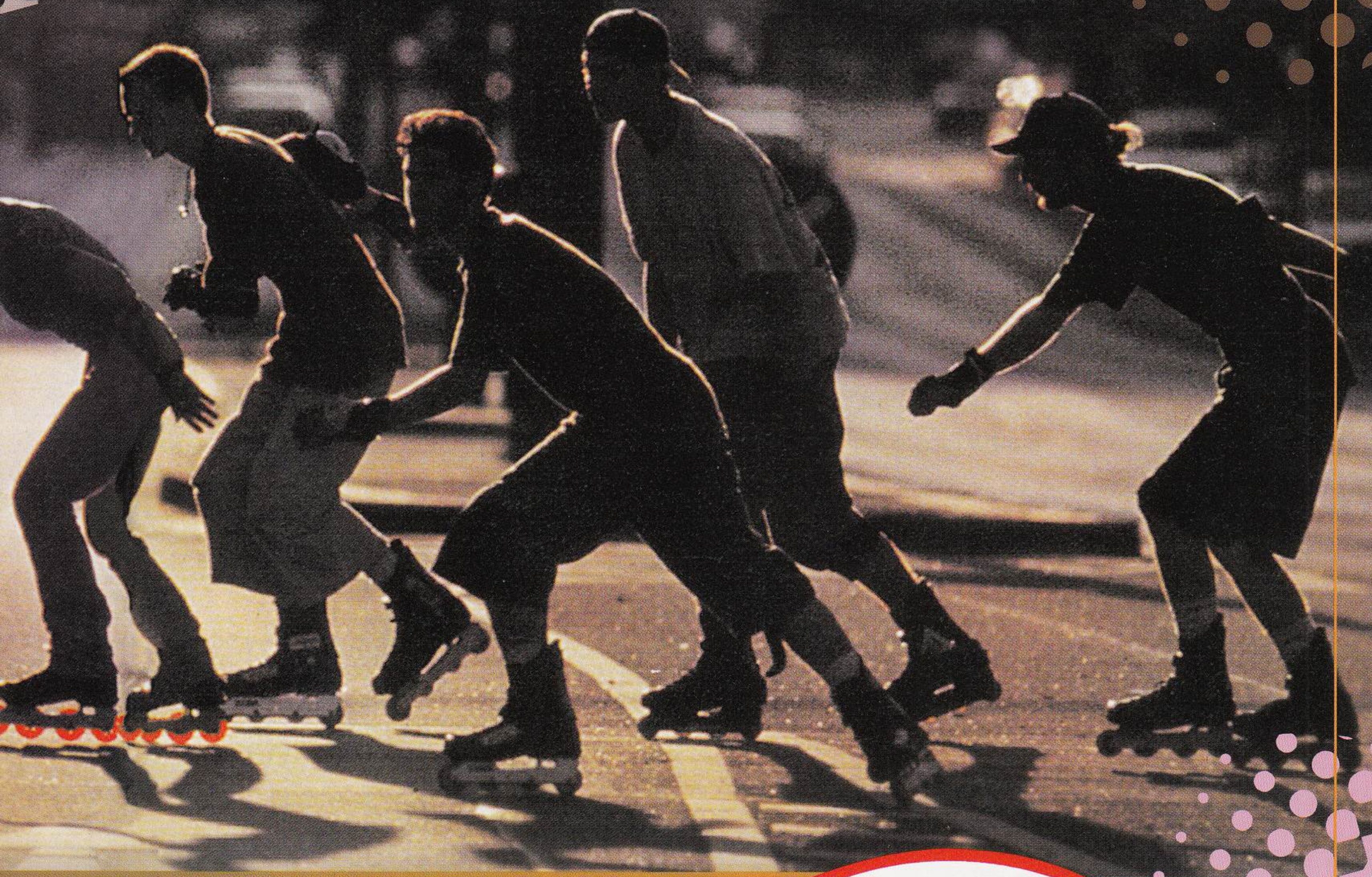
Будьте внимательны на Корсо Витторио Эмануэле в Милане. Смотрите в оба, чтобы вас не сбили с ног в саду Виллы Боргезе в Риме. Глядите по сторонам, когда прогуливаетесь в парке Вирджильяно в Неаполе. Где бы вы ни встретили их, не пугайтесь: это не сумасшедшие и не бандиты, а всего лишь роллеры, полоумные фанатики роликов с колесиками в одну линию. Гонки, трюки, сам внешний вид живописных лихачей на роликах - теперь без этого невозможно представить себе городской пейзаж. Роллеры стали явлением повседневной жизни; кажется, что эта мода пришла

навсегда. Лихорадка охватила всех: подсчитано, что по крайней мере 500 тысяч итальянцев имеют по паре роликовых коньков, и объем продаж возрастает изо дня в день.

Лас-Вегас. Жаркий летний день 1981 года: на промышленной выставке встретились Скотт Ольсон, хоккеист из Миннеаполиса (штат Миннесота), и итальянский производитель хоккейных коньков из Монтебеллуны (городок рядом с Венецией) Джузеппе «Васко» Кавазин. «Как вам это нравится? Мы с братом Бреннером придумали эту штуку, чтобы не прекращать тренировки летом», - сказал Ольсон, показывая нечто похожее на хоккейные коньки, к которым вместо лезвия были прикреплены четыре колесика в одну линию. Кавазин не мог сдержать восторга: «Прекрасная идея! - воскликнул он. - Почему бы нам не запустить их в продажу?» Сказано - сделано.

Этот спорт быстро завоевал Америку: в Соединенных Штатах он насчитывает поч-

ти двадцать миллионов поклонников и по уровню популярности является спортом номер один, оставив далеко позади бег и велосипед. Все отмечают, что «роллерблейдеры» - новые роликовые коньки - более просты в обращении и менее опасны, и к тому же быстрее и устойчивее своих почти уже вымерших предшественников - роликовых коньков на парных колесиках. Но, главное, на них можно ездить куда угодно: в школу, в супермаркет, на работу. В Милане или Риме такая картина пока еще редкость, а вот в Нью-Йорке или Лондоне зачастую можно увидеть безукоризненно одетого джентльмена в пиджаке и галстук, направляющегося на службу на роликовых коньках. На роликах катается Том Круз. Не отстает от него и Дастин Хоффман, который по воскресеньям в Центральном парке играет на роликах в хоккей со своими сыновьями. Брюс Уиллис тоже уважает ролики, не может без них обойтись и Мадонна, которая пошла дальше всех: даже ее телохранители под стра-



зашли за ролики

хом увольнения обязаны передвигаться на роликовых коньках!

Помимо соображений моды или удобства, нельзя забывать и о том, что ролики очень полезны для здоровья. Доктор Карл Фостер, спортивный врач конькобежной команды Соединенных Штатов, провел исследования, которые показали, что ролики укрепляют здоровье лучше, чем велосипед, и действуют на сердце почти так же хорошо, как бег трусцой.

Но катание на роликовых коньках - не только спорт. Это образ жизни целого племени, отчетливо выделяющегося среди пестрой толпы обыкновенных любителей прокатиться на роликах. Членам этого племени обычно от 15 до 20 лет, они лишены всяческих комплексов, прекрасно разбираются в компьютерах, обожают смотреть телевизор и ненавидят чтение, с напряженным вниманием следят за тем, как протекает жизнь в США, и постоянно путешествуют. Любимая их еда - гамбургеры и жареный картофель из «Макдоналдса».

Являясь в основном бывшими фанатами скейтборда и нынешними - сноуборда, члены племени помешаны на экстремальных видах спорта, слушают рэп (хотя и меньше, чем раньше), и в особенности тяжелый рок. Принятая в племени одежда - широченные бермуды, футболки громадных размеров, порой - бейсбольные кепки. Наряды их выглядят поно-



РОЛИКОВЫЕ КОЛЕСА

ЛИХОРАДКА

шенными, застиранными и просто бедными - но это лишь видимость, поскольку всякий порядочный роллер, придя в магазин одежды, незамедлительно требует продукцию «Planet heart», «Tribal», «Independent» и прочих престижных фирм. У племени есть свой собственный специализированный журнал - «Sport in line», который выходит два раза в месяц и распространяется по подписке в количестве 6 тысяч экземпляров. На развороте журнала печатается комикс под названием «Moon Skater» (что можно перевести как «Роллер-оборотень»).

В Милане племя роллеров представлено подростками, которые по вечерам собираются под портиками на Корсо Витторио Эммануэле. Здесь они тренируются, осваивают новые трюки и устраивают бесплатные шоу. Вместе и по отдельности они с бешен-

ной скоростью съезжают по лестнице близлежащей церкви, на полном ходу перепрыгивая через стоящие на ней каменные вазы, порой залетая на перила и на каменную ограду. Словарь их странен и наполнен понятными только им самим словечками: «grindare» (скользить внутренней или внешней стороной конька по ступеням или трубам), «grabare» (во время прыжка рукой схватить себя за ступню или за голень), «slideare» (задним ходом катиться на роликах). Компания их вполне организована: она имеет название - «Fun Blades» (что-то вроде «прикольных лезвий») и издает свою собственную газету, - похожую на обычные школьные стенные газеты. Вообще же, эти ребята в своем полном снаряжении (шлемы, наколенники, нагрудники и т.д.) напоминают средневековых рыцарей, этаких крестоносцев. У каждого есть прозвище: Луиджи здесь вовсе не Луиджи, а Питер Пэн, Франческо - Пегас, а Николло Маринелли - просто Волк. Разговаривать с ними сплошное удовольствие - хотя каждый и полагает необходимым напустить на себя суровый и неприступный вид, в общении они живы и непосредственны. Но есть одно препятствие - чтобы понять их, необходимо знать английский. Это обычный для них язык общения. Для невежд, однако, могут быть сделаны исключения. «Ролики - это как жизнь; главное здесь - избыток адреналина», - говорит один из основателей этой группы, Франческо Маттеоли. Он студент, ему 23 года, десять из которых отданы роликовым конькам. - «Мы всегда полны энергии! Кататься на роликах для меня - это все равно, что слушать музыку американских индейцев. Или Бетховена с Вагнером. Не хотите меня разозлить - не ругайте моего Вагнера. Что? Итальянские певцы? Нет, ни в коем случае, они слишком слащавы. В них

нет, как мы говорим, экстремизма. О чем мы друг с другом говорим? Да так - о роликах, о шарикоподшипниках, о лезвиях, о тысячах разных вещей... Меньше всего о политике».

У сына хирурга Франческо на зубы надета пластинка. Он рассказывает мне о своем любимом времяпрепровождении: «Больше всего на свете я люблю ездить к моему дантисту на роликах, прицепившись к какой-нибудь машине». Самая «экстремистская» участница группы - Элизабетта, «Бетта» Дель Белло, чернокожая девушка 20 лет. Она работает уборщицей, все остальное время катается на роликах. Бетта гордо демонстрирует мне пластырь, залепивший пол-лба: «Три шва наложили! Ошиблась во время прыжка. Ничего, пройдет». Ее любимое развлечение - от центра Милана прокатиться аж до аэропорта в Линате, расположенного за городом. «Конечно, на роликах, а на чем же еще? В этом-то вся и прелесть. Что мы делаем в аэропорту? Смотрим на самолеты - как они взлетают и садятся. Ночью это очень красиво». Затем Бетта излагает свое кредо: «Настоящий роллер - всегда нонконформист. Нонконформист на всю жизнь!»

Анна Коломбарини, белокурая блондинка 19 лет, тоже является равноправным членом группы, хотя и не может похвастаться шрамами на лбу. «Мы - «нонконформисты»? Не знаю... Меня это не интересует. Мне важно другое - здесь я нашла себе жениха. Дома я люблю что-нибудь почитать - какой-нибудь любовный роман - или посмотреть телевизор. Какие передачи? Ну, сериалы всякие... «Беверли Хиллз»... Эй, а чего вы смеетесь?»

Перевел с итальянского
Всеволод БРОДСКИЙ

МУНАС?

В отличие от продвинутой Италии, для нас «блейдеры» - однорядные роликовые коньки - все еще в новинку. В России «блейдеры» появились только в начале девяностых годов. В то время как передовая молодежь на Западе всюю рассекала на модных однорядных коньках, маленькая кучка наших доморощенных роллеров (а в Москве и Питере их насчитывалось от силы сотня) продолжала кататься на допотопных коньках, выпускаемых рыбинским заводом. Сегодняшние матерые роллеры вспоминают о них, как о кошмарном сне: качество было ужасное, колеса никуда не годились, прыгать на них было просто невозможно, после пары прыжков отлетала подвеска, приходилось вытаскивать самостоятельно. Не катание, а мука. Тусовались в основном в Парке Горького и на ВДНХ, тусовка делилась на две части: роллеры и скейтбордисты, и очень многие перешли на ролики именно со скейтов.

В начале девяностых годов появились «первые ласточки» - однорядные роликовые коньки производства крупнейшей в мире роликовой фирмы «Роллерблейд». А в 1992 году при поддержке компании «Кока-Кола» была создана первая Российская федерация роликового спорта. В том же году провели первые международные соревнования. Кататься на роликах стало модно и, что называется, престижно. Этим летом на ролики встали буквально все: от сопливых дошколят до крутых бизнесменов, дефилирующих вдоль аллея Александровского сада и Парка Горького со своими длинноногими спутницами. Ребята из роликовой тусовки говорят, что, начиная с апреля 1996 года, произошло вообще какое-то массовое помешательство: люди,

занимающиеся продажей «блейдеров», сколотили за лето огромные состояния, продавая в неделю по пять фур коньков. Разбирали, в основном, самые дешевые модели по 70-80 долларов, скупаемые в Китае гуртом по 10-15 долларов за пару. Люди, серьезно занимающиеся роликами, очень не советуют покупать на подобные китайские поделки, которые они сами окрестили «погремушками для реанимации», сделанные из дешевого пластика, - здоровье дороже. Тем более, что все равно эти деньги будут выброшены на ветер. Вообще, что касается роликов, то к их выбору следует подходить со всей ответственностью. Лучше покупать в крупных торговых магазинах, типа ГУМ, ЦУМ и Детский мир, или в специализированных спортивных магазинах. Правда, там они будут стоить на десять-двадцать процентов дороже. Если хотите сэкономить - придется побегать. Идеальный вариант - поезжайте на одно из тусовочных роллерских мест: ВДНХ, Парк Горького, Александровский сад или Поклонную гору и потусуйте среди народа. Вам все расскажут, покажут и дадут ценную информацию.

Выбирая ролики самостоятельно, следует учесть следующие требования:

1. МАРКИРОВКА

Обращайте внимание только на фирменные коньки. Крупнейшие производители: «Роллерблейд», «Пауэр», «Ультравиллс», «Оксижен», «Рочес», «K2». Мне по секрету доложили, что этим летом в продажу поступят новые ролики фирмы «K2» из так называемого «мягкого» пластика (пластик в сочетании с кожей, замшей и различными видами ткани). Ребята очень советуют такие коньки именно девушкам, так как они хорошо держат ногу, свободно облегают, нога не деформируется и хорошо «дышит».

2. КОЛЕСА

фирм «Хупер» или «Криптоник» - на фирменных роликах обязательно должно стоять две маркировки - диаметр колеса: от 51 до 80 мм; жесткость: от 72 до 101 (единица измерения обозначается буквой «а»).

3. ПОДШИПНИКИ

Для обычного катания: маркировка абес 1, диаметр колеса 72-78 мм, жесткость 72-80 а.

Скоростные: подшипники абес 5, диаметр колеса 78-80 мм, жесткость 78 а.

Для так называемого «агрессивного» катания (прыжки с трамплина, рампа): подшипники абес 3, диаметр колеса 51-57 мм, жесткость 80-101 а. Между средними колесами обязательно приделана специальная пластина для скольжения по перилам.

Покупая коньки, следует обратить внимание на цену, так как качественные ролики никак не могут стоить дешево:

- для обычного катания - от 150 до 300 долларов;

- скоростные - от 250 до 600 долларов;

- для «агрессивного» катания - от 300 до 450 долларов.

Вместе с роликами также обязательно (!) покупать защиту, на ней экономить нельзя ни в коем случае. Полный комплект (налокотники, наколенники и перчатки) обойдется вам никак не меньше 90 долларов, для детей к тому же желательно сразу купить шлем. Запомните, серьезные фирмы никогда не предлагают защиту в комплекте, все продается по отдельности, если вам предлагают купить сразу комплект - не берите, себе дороже, больше потратите на лекарства. Подбирать защиту также надо по размеру. Соответственно М, L, XL. Кстати, ботинки нужно покупать на полразмера больше; оставляйте место на махровый носок или гетры.

Оксана БУТКО



А
К
А



НАС?

1. Самые прочные и самые большие среди птичьих яиц — страусиные. Известно, что их скорлупа при толщине 1,5 мм выдерживает нагрузку до 125-130 кг. В Африке туристы, посещающие многочисленные страусоводческие фермы, имеют возможность убедиться в этом лично, встав на одно из яиц. А по объему среднее яйцо страуса равно примерно двум дюжинам куриных яиц.

2. Неожиданное применение геотермальной энергии нашли в Японии. Жители одной деревушки на острове Хоккайдо уже который год варят в горячем источнике куриные яйца.

3. Во многих языках бытует выражение “Колумбово яйцо”, что означает “найти неожиданный, оригинальный выход из ситуации”. По преданию, появилось оно так: однажды Колумба спросили, сможет ли он поставить самое обыкновенное куриное яйцо вертикально, и Колумб, не растерявшись, слегка стукнул яйцо по одной из его “верхушек”, в результате чего там образовалась небольшая вмятина. После этого поставить яйцо “на попа” уже не составляло никакого труда.

4. Название альбома Пола Маккартни 1979 года “Back to the Egg” (буквально — “Назад к яйцу”) было в свое время переведено на русский язык с исключительнейшей деликатностью — “Назад к начальной стадии”.

5. Хозяйка птицеводческой фермы Хейнзуэрт в штате Нью-Йорк (США) сообщила в июле 1971 года о том, что одна из ее куриц снесла яйцо с девятью желтками. Такое же сообщение поступило из Киргизии в августе 1977 года.

6. Один из обязательных атрибутов Пасхи (этот праздник приходится на период с 4 апреля по 8 мая, в этом году Пасха в России празднуется 27 апреля) — пасхальное яйцо, символизирующее собой бессмертие и вечное обновление жизни. По некоторым поверьям, яйцо представляет камень, который ангел отвалил от входа в пещеру, где был погребен Христос. Традиционная красная окраска пасхальных яиц символизирует кровь Христа.

7. 2 октября 1979 года Дэвид С.Донноху установил необычный рекорд: одно из яиц, которые он бросал с борта вертолета вниз на площадку для игры в гольф, упало с высоты 198 метров и при этом не разбилось. А два года спустя на устроенных в Финляндии соревнованиях по метанию яиц в длину “снаряд” пролетел 96,9 метра и при этом остался цел.

10. Яйцедная змея может глотать яйца, диаметр которых в два раза больше диаметра ее тела. Специальные острые кости в горле разламывают скорлупу яйца, змея выпивает его содержимое, а скорлупу выплевывает.

11. В Естественно-историческом музее Лос-Анджелеса собрана уникальная коллекция птичьих яиц. Некоторым экспонатам больше 150 лет.

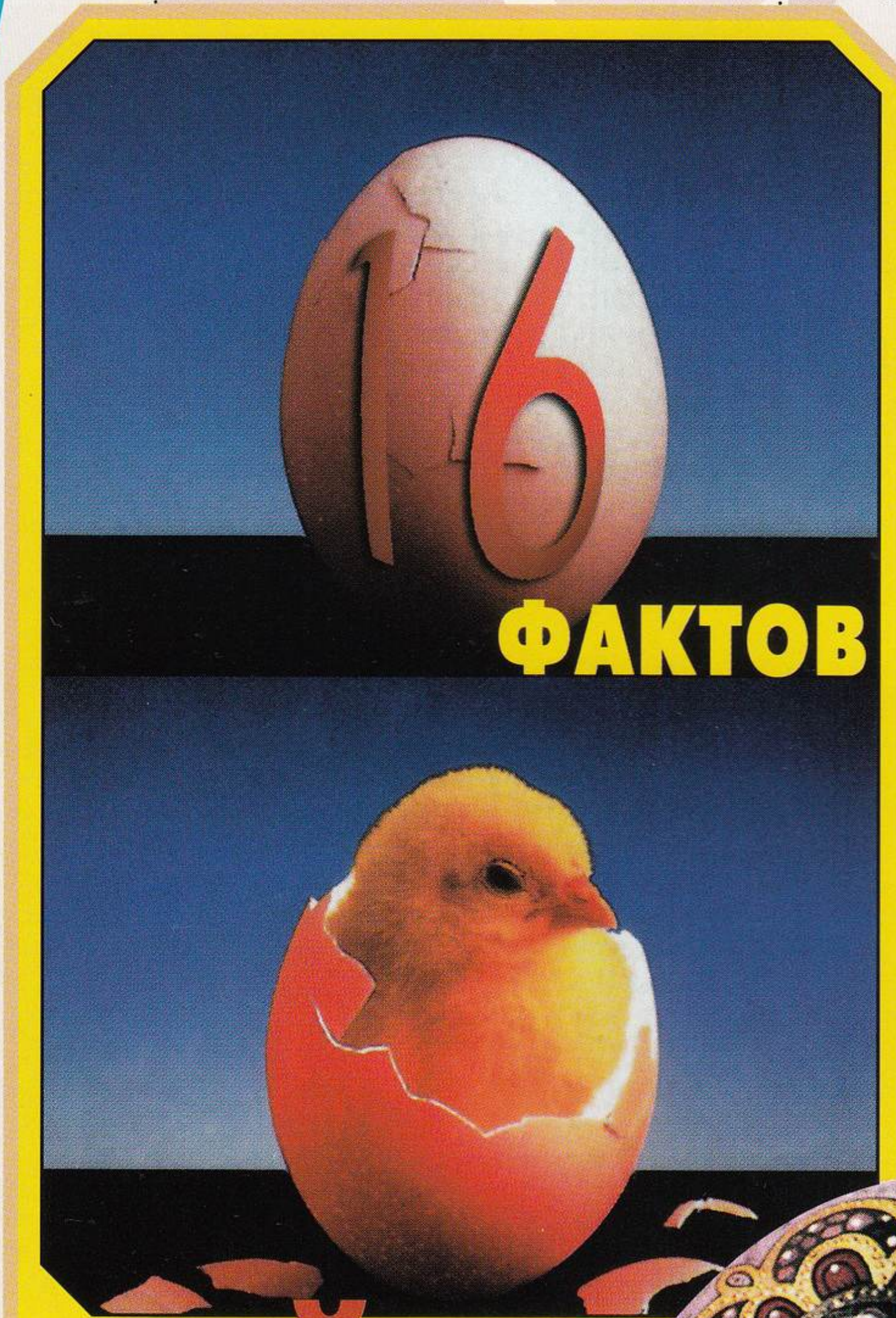
12. Прибор для определения качества яиц (а также для контроля за развитием зародыша) просвечиванием называется овоскоп (от латинского ovum — яйцо и греческого skopeo — смотрю, рассматриваю).

13. Среди рептилий рекордсменами по откладыванию яиц являются некоторые виды черепах — до 200 яиц за один раз. Для сравнения: самки крокодилов откладывают от 20 до 70 яиц, а самки некоторых видов ящериц — всего два.

14. Одно из самых больших и изысканных ювелирных изделий представляет собой яйцо, на изготовление которого пошло 16,8 кг золота и 20 000 бриллиантов. Над его созданием трудились шесть английских мастеров. По завершении работы оно было оценено в 7 миллионов фунтов стерлингов.

15. В куриных яйцах содержатся почти все необходимые для питания человека вещества: белки, жиры, минеральные вещества и витамины. Питательные вещества практически полностью усваиваются организмом человека. Калорийность 100 граммов яичной массы — около 160 килокалорий.

16. Всем, кто любит попариться в баньке, врачи настоятельно советуют не усердствовать чрезмерно и беречь собственные яички.



° ЯЙЦЕ

8. Впервые окаменевшие остатки яиц динозавров были обнаружены в прошлом веке на юге Франции. Первые кладки целых яиц были найдены в 1923 году в пустыне Гоби.

9. Как известно, люди используют яйца не только в кулинарии. Раньше желток специально добавляли в строительный раствор для придания ему большой прочности, а при помощи белка и сейчас еще иногда чистят изделия из кожи.

Подготовил К.КРАЙКО

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ХОРОШИЕ НОВОСТИ:

Прежде всего — для лысых. Оказывается, победные лысины таких настоящих мужчин, как Шон Коннери, Брюс Уиллис или наш Алексей Жарков, обязаны своим появлением... существованию женского гормона эстрогена. Предварительные исследования показали, что втирание в кожу головы блокирующих эстроген составов может предотвратить выпадение волос у мужчин.

Напульсники, наколенники и защитные накладки на локти в десять раз (!) снижают травматизм у поклонников скейтборда и роликовых коньков. Не экономьте на безопасности! Дороже обойдется...

ПЛОХИЕ НОВОСТИ:

Оказывается, завзятые курильщики могут заполучить не только рак легких, сердечные заболевания или преждевременные морщины. У них в два раза быстрее (или чаще?) выпадают зубы!

Соединенные Штаты Америки вышли на непочетное первое место среди развитых стран по количеству больных венерическими заболеваниями. Ежегодно венерическими болезнями заражаются 12 миллионов человек, и четверть из них — подростки.

Английский журнал "Sky" привел список "новых клубных наркотиков", весьма опасных для жизни. Поскольку дерьмо путешествует по миру гораздо быстрее, чем что-либо хорошее, мы решили опубликовать этот список — а вы прочтите и запомните.

KETAMINE (также известен как K, или витамин K) — на самом деле этот препарат используют ветеринары для анестезии. Но хорошие ветеринары K не применяют. Человек, принявший K, полностью теряет ориентацию, его тошнит, может остановиться дыхание.

GHB — об этом "клубном наркотике" "РОВЕСНИК" уже писал в № 2 за этот год. Также блокирует дыхательный процесс, кислород перестает поступать в мозг, и человек умирает. Особенно опасен в смеси с алкоголем: именно от GHB умер актер Ривер Феникс.

CRYSTAL METH (его еще называют ICE, "лед") — эти кристаллы курят. "Лед" наносит непоправимый вред мозгу и центральной нервной системе. В результате — полный паралич и слабоумие.

DMT — сильнейший галлюциноген. Действует почти мгновенно, рождает опасные галлюцинации — принявший DMT вполне может решить, что он — птица, и вылететь с десятого этажа. Возвращение к реальности затруднено, "крыша" может съехать окончательно.



ВОРОН — ВОРОНУ

Стервятники — так называли люди птиц черного цвета. А почему? Умные они очень — нет, не люди, птицы. Говорить могут не хуже попугая, а некоторые и считать — до шести. Свою дурную славу и нелестное прозвище черные птицы приобрели еще в средневековье: тогда повешенных принято было оставлять на виселицах на 24 часа после казни, вот и слетались к ним стервятники. В сказках и преданиях заколдованные люди часто обращались в воронов. А одна украинская легенда гласит, что раньше вороны жили в раю, были пестрыми и пели, пока не нагрешили. Не прибавилось почитателей у серо-черной братии и после "Птиц"

Хичкока. А между тем они совсем не стервятники, а настоящие санитары. К тому же, что их не любят, привыкли: любая галка или ворон отличит егеря от простого прохожего, а человека с палкой облетит за версту; дома, откуда их однажды прогнали, они не забудут ни через год, ни через пять. Но это не от злопамятства, а от ума: с людьми жить...



НЕ ПРИНИМАЙ — УБЬЕТ!

что пишут...

говорят...

что пишут... говорят...

У н и в е р с и т е т ы

М и р а

КАК ПОСТУПИТЬ В НЕМЕЦКИЙ УНИВЕРСИТЕТ



Как вы, наверное, помните, "поклонник Канта и поэт" Владимир Ленский не откуда-нибудь, а именно "из Германии туманной привез учености плоды". Все в том же Геттингенском университете (ведь Ленский - "с душою прямо геттингенской") первой русской женщине-ученому Софье Ковалевской была присвоена степень доктора философии. Михайло Ломоносов в свое время посещал занятия сначала в Марбургском, а затем Фрайбургском университетах.

А самый первый немецкий университет (и один из старейших в Европе) - Гейдельбергский - был открыт еще в 1386 году. Его "собратья" из Кельна и Лейпцига моложе совсем ненамного. Еще одно любопытное достижение немцев по университетской части занесено в Книгу рекордов Гиннесса: 13 апреля 1814 года математик Карл Витте из Лоху в возрасте 12 лет был удостоен степени доктора философии Гессенского университета, став, таким образом, самым молодым в истории доктором наук.

Прошлое Германии заметно сказывается на сегодняшнем дне ее вузов. Дело в том, что объединение немецких княжеств в единое государство произошло довольно поздно. Поэтому развитие образования (как и вообще науки и культуры) шло практически равномерно на всей территории нынешней Германии - так что здесь нет привычного нам противопоставления "центр - периферия". И при выборе университета степень его удаленности от столицы не имеет особого значения.

Еще одна немецкая особенность - небывало высокий престиж "молодых" университетов. Еще года три-четыре назад первые строчки во всевозможных рейтингах неизменно занимали старые вузы (всего их в Германии около 300, из них собственно университетов порядка 80). Ну еще бы! Имя, школа, овеянные веками традиции... Но сейчас молодежь все чаще останавливает свой взор на университетах помоложе: они более гибко реагируют на новые запросы и веяния, в их программах больше "современных" предметов. Так что, скажем, желающие изучать юриспруденцию (один из традиционных немецких "коньков") едут теперь не только в Кельн или Маннгейм, но и в Пассау. Еще два немецких "über" - медицина и экономика. Лучшими тут считаются: по медицинской части - Майнц и Гиссен, а по экономической - Виттен-Гердеке, Кобленц и Европейский университет во Франкфурте-на-Одере.

Третья - не очень приятная для иностранцев - особенность: по некоторым специальностям прием "варягов" в немецкие вузы ограничен (например, по медицине квота - 6 процентов). А тот, кто прикидывает шансы остаться в дальнейшем в Германии, должен иметь в виду, что поступить на немецкую государственную службу или получить работу по специальности, находящейся под контролем государства, иностранцу удастся в редчайших случаях - с разрешения соответствующих земельных ведомств. Прежде всего эти ограничения относятся все к той же медицине и юриспруденции.

В ФРГ вопросы образования находятся в ведении отдельных бундесземель, что отвечает федеративному принципу государственного устройства. А вузы обладают определенной автономией и живут, во многом согласуясь прежде всего с собственным уставом, что может отчасти отражаться и на правилах поступления. Так что за более подробной информацией (сроки и форма проведения экзаменов, учебная программа и проч.) нужно обращаться прямо в интересующее вас учебное заведение. При каждом университете действует специальная информационная служба, которая занимается вопросами иностранных студентов.

В системе высшего образования ФРГ различаются несколько видов учебных заведений. Помимо академических высших школ, куда и относятся сами университеты, существуют также художественные и музыкальные высшие школы (название говорит само за себя) и профессиональные высшие школы (здесь основной упор делается на практические знания). Впрочем, если говорить о критериях, по которым оценивается престижность и конкурентоспособность тех же университетов, то главнейшим среди них в Германии считается практическая ориентация образования, а уж потом идут квалификация профессорско-преподавательского состава и качество теоретических знаний.

Учебный год в университетах разделен на два семестра: зимний (октябрь-март) и летний (апрель-сентябрь). Начать обучение - за редким исключением - можно и зимой, и летом. Пять месяцев, свободных от аудиторных занятий, предусмотрены для самостоятельной работы в библиотеке и дома. На многих факультетах практикуется свободное посещение занятий.

Обычно учеба в немецком вузе делится на два этапа: начальный (в среднем - 4-5 семестров) и основной. После первого этапа студент сдает экзамены по профильным предметам своего факультета, что позволяет определить: "потянет" ли он обучение на продвинутом этапе. Привычная для нас сессия по окончании семестра отсутствует. В течение семестра пишутся контрольные работы, также в зачет идут всевозможные самостоятельно подготовленные задания. Вообще, письменная форма контроля заметно преобладает.

Закончить вуз можно соответствующим экзаменом: дипломным, государственным или на степень магистра. Это зависит от выбранного вами факультета. Поступить в аспирантуру можно и после нашего вуза.

Высшее образование в Германии бесплатное. За все остальное надо платить. Среднемесячный прожиточный минимум студента составляет где-то около 800 ДМ в месяц. Прежде всего он должен иметь медицинскую страховку, стоимость которой на семестр составляет 360-400 марок. Определенная сумма вносится за пользование специальными услугами, которые предоставляет университет (в зависимости от вуза, она равняется 16-50 ДМ за семестр). Место в общежитии в среднем обходится в 150-300 ДМ в месяц. Надо заметить, что немецкие университеты, в которых не существует системы кампусов (столь распространенной в англоязычных странах), не обязаны предоставлять своим студентам места в общежитии. Число их заметно уступает числу претендентов на эти места. Существует целый "список ожидающих". Ожидание может затянуться на пару лет. Поэтому лучше заранее побеспокоиться о будущем крове. В частном секторе одна комната стоит не менее 300 ДМ в месяц. Еще одна статья расходов - книги и всевозможные учебные пособия (450-600 ДМ в семестр). Не забудьте о "хлебе насущном". Довольно плотный обед где-нибудь в провинциальном (по нашим понятиям) университете обойдется вам приблизительно в 5 марок. Приятный момент - студенческие тарифы на проезд в транспорте и на посещение культпросветучреждений.

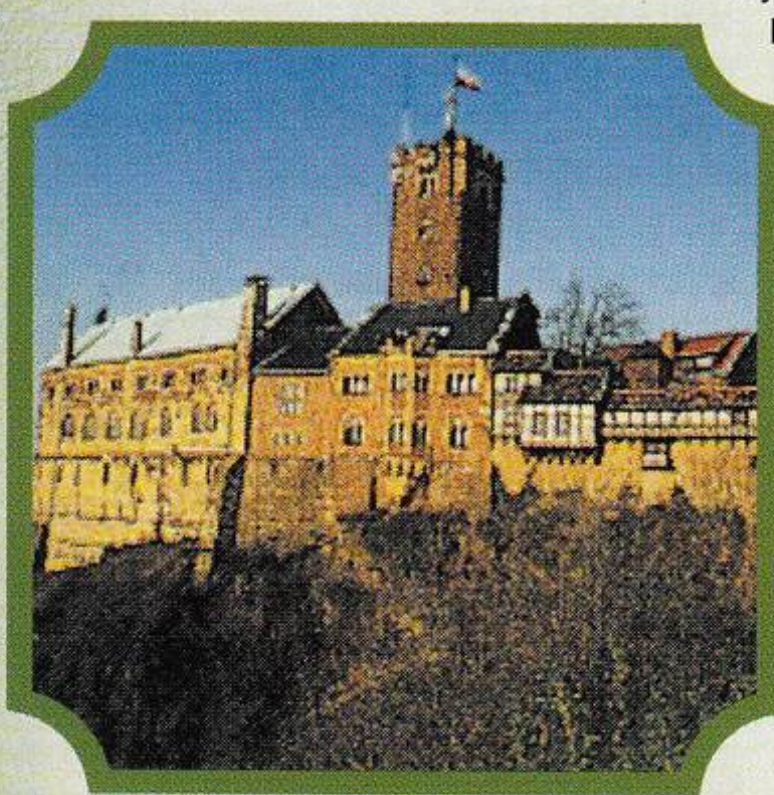
Как таковых, вступительных экзаменов в вузах ФРГ не существует. Их заменяет конкурс школьных аттестатов. Поэтому правильнее сказать "записаться" в немецкий университет, а не "поступить". Учтите, что наш аттестат не равноценен немецкому, так как в программах русских и немецких школ имеются существенные различия. Да и учатся немецкие школьники не в пример дольше - целых 13 лет. Правда, сказать, что наши "корочки" совсем ни во что не ставятся в Германии, тоже нельзя. При поступлении они могут сыграть свою роль.



Поступить в немецкий вуз нашему брату-россиянину можно несколькими путями.

Во-первых, можно это сделать, отучившись предварительно два года в одном из вузов России, - при условии, что вы собираетесь продолжить образование в ФРГ по той же специальности и что экзамены, сданные в России, признаны немецким университетом, - решение об этом принимает соответствующая университетская кафедра. (Смена alma mater обойдется вам в пару потерянных лет.) Вас ждет специальный экзамен по немецкому языку - DSH (иногда называемый "PNdS"). Сдается он, как правило, за месяц до начала семестра прямо при университете. После чего экзаменационная комиссия может: зачислить человека в университет; зачислить, обязав его попутно с основными занятиями посещать курсы немецкого языка; отказать. Но отказ этот не на всю оставшуюся жизнь. Вы имеете право повторить PNdS через полгода. Для получения допуска к экзамену, как правило, требуется сертификат о прохождении соответствующих курсов немецкого языка в одной из языковых школ Германии. Учтите, что сертификаты не каждой школы признаются администрацией университета. Это должна быть солидная контора типа Inlingua, DID или Гете-институтов, которые начинают открываться и в России. Во многих таких школах существует курс подготовки к "PNdS". Обучение в них разделено на несколько ступеней: две подготовительных, две средних и т.д. Выбирает сам учащийся. А выбор его определяется собственными стартовыми возможностями и тем, что он должен получить "на выходе". (Например, для сдачи "PNdS" необходимо пройти среднюю ступень 1, а еще лучше 2.) Месяц обучения в таких школах стоит от 250 до 2000-3000 ДМ, в зависимости от школы и выбранного курса.

Еще один вариант "проникновения" в немецкий университет - через так называемые "штудиенколлег", поступить в которые можно, отучившись год в российском вузе. "Штудиенколлег" напоминают чем-то наши подготовительные курсы, но предназначены исключительно для иностранцев. Учатся там один год. Обучение проводится по предметам соответствующего курса. Например, Т-курс (для естественных, технических и математических факультетов) - это математика, физика, химия и (или) черчение. Есть еще также М-курс, W-курс, G-курс и S-курс. В случае неудачи на выпускных экзаменах, их можно будет повторить, но только один раз и не раньше, чем через 6 месяцев после "осечки". Учтите, что в допуске к вступительному экзамену в "штудиенколлег" может быть отказано, если число претендентов из России будет превышать определенную квоту. Возможность отказа вполне реальна - поток эмигрантов из стран бывшего СССР огромен. Размеры квот и ситуации с "конкретными случаями" решаются индивидуально. Но сдать экзамены по программе "штудиенколлег" можно и экстерном, для чего нужно заранее подать заявление. Неплохо было бы за пару месяцев до экзаменов проконсультироваться с преподавателями насчет того, как именно проводятся экзамены, какие требования на них предъявляются и т.д. Сдающие экзамены экстерном должны также пройти устное собеседование по немецкому языку. После экзаменов выдается свидетельство (фактически приравниваемое к немецкому школьному аттестату), в котором указываются полученные на экзаменах оценки и средний балл. А на конкурсе аттестатов высчитывается среднее арифметическое из этого самого балла и аналогичного среднего балла вашего российского аттестата - вот где он, родимый, пригодится! Особенно на факультетах, где высокий конкурс. Желательно, чтобы средний балл был не более 2.00 (по немецкой шкале единица является высшей оценкой).



Нетрудно посчитать, что и при поступлении через "штудиенколлег" теряется два года: год - в нашем вузе, еще столько же на немецком "подфаке". Подобные потери ждут и того, кто решит пред-

варительно поучиться в немецкой гимназии. А стать там мощным гимназистом не так уж и сложно, если, конечно, у вас полный порядок с финансами и немецким языком. Самый подходящий вариант - интернаты, проживание в которых на всем готовом составляет 11-13 тысяч марок в год. Обучение - бесплатно.

Чтобы учиться в Германии, русские студенты должны иметь соответствующую учебную визу. Если вы находитесь в ФРГ с обыкновенной туристической визой, то переделать ее на учебную невозможно.

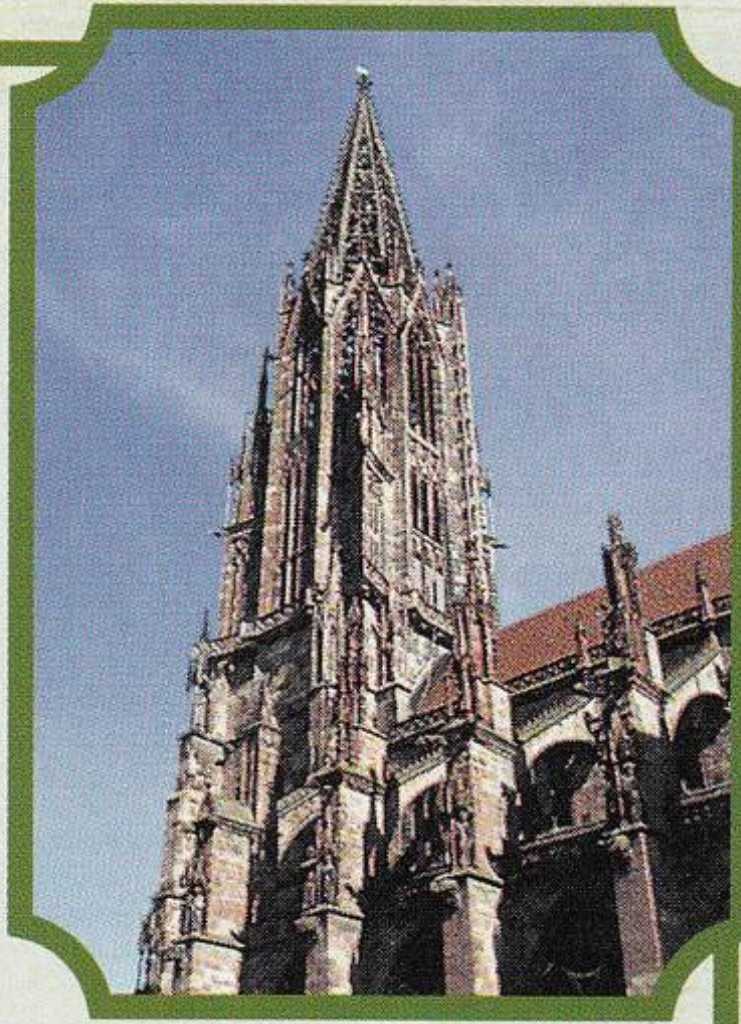
Для получения учебной визы необходимо предъявить соответствующие документы, а также бумаги, подтверждающие вашу кредитоспособность. Это может быть ваш (или ваших родителей) валютный счет - как минимум покрывающий годовой прожиточный минимум. Не исключен вариант, что какой-то гражданин ФРГ предоставит нотариально заверенное поручительство, что он готов взять на себя все расходы, связанные с вашим пребыванием в Германии. Стипендий университеты Германии, как правило, не дают, их могут предоставить различные учреждения, вроде ДААД - Немецкой службы академических обменов, - представительство которой есть и в России.

А как насчет подработать? - спросите вы. Чтобы получить работу в Германии - даже временную, - иностранцам требуется специальное разрешение. Многие, конечно, обходят это юридическое препятствие. Но в случае чего суровые санкции ждут и вас (вплоть до высылки из страны), и вашего "благодетеля" (ощутимые штрафы). Понятно, что такие смельчаки - дабы оправдать риск - беря вас на работу, будут блюсти свой интерес - за вас, разумеется, счет. От них можно ждать самых разных сюрпризов: от несвоевременной выплаты денег до моментального увольнения.

Если вы собрали все необходимые документы, можно подавать заявление о приеме в вуз. Бланки можно получить по почте, обратившись в иностранный отдел университета. К заявлению прилагаются нотариально заверенные копии всех документов, копии оригиналов и две фотографии. Заявление нужно подавать с 15 октября по 15 января (если вы начинаете учебу с летнего семестра) или с 15 апреля по 15 июля (если - с зимнего). Несвоевременно отправленные заявления просто не рассматриваются. Подтверждения о зачислении высылаются соответственно не раньше начала марта или начала сентября.

Зачастую этот процесс оказывается сложнее и утомительнее, чем последующая учеба. Так что наберитесь терпения. Поступающий должен быть готов к преодолению множества бюрократических препятствий, как с русской, так и с немецкой стороны. Получение разноречивой информации, невозможная волокита в оформлении документов не должны останавливать вас на пути к намеченной цели. Успех во многом зависит от личной активности и настойчивости абитуриента. Как говорится, дорогу осилит идущий. В том числе - и дорогу в немецкий университет.

Иван ШОЛОХОВ



ОБРАЗОВАНИЕ
в 32 странах мира

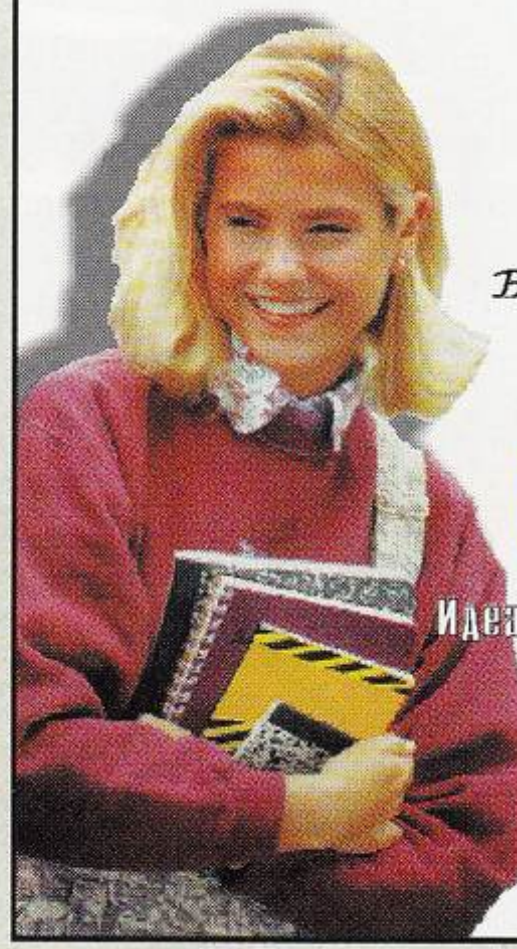
Иностранный язык для взрослых
Летние курсы для детей
Частные школы
Университеты

Индивидуальный подход
Визовая поддержка
5 - летний опыт работы
Бесплатные консультации

АСПИНО

Идеальный вариант для каждого!

"АСПИНО" Альянс
Независимого Образования
Ул. Маросейка, 3/13
(095) 206-81-24, 206-04-25
Ул. Кузнецкий мост, 21/5
(095)923-93-11, 924-71-45



Победа и поражение, успех и неудача, внезапная улыбка судьбы и хроническое невезение - и мы, и наши предки, и, скорее всего, наши потомки переживаем, переживали и будем переживать взлеты и падения. Но как относиться к ним и что такое есть успех? Какова его природа и надо ли к нему стремиться? И еще: удачливый и преуспевающий человек здесь, в России, и "там" - отличаются ли они, и если да, то чем? О том, как менялись взгляды на успех и карьеру, о роли честолюбия и таланта - обо всем это вы узнаете, прочитав этот материал. И последнее - нет вечных победителей, как нет "профессиональных" неудачников, поэтому - если вам сегодня не везет, не отчаивайтесь и не опускайте руки: триумф непременно будет, надо только очень этого хотеть.

К. ЛАНДЕСМАН

В жизни каждого мужчины наступает момент, когда он задает себе сакраментальный вопрос: кто я - победитель или аутсайдер? Баловень судьбы или прирожденный неудачник? Однозначно на это ответить сегодня труднее, чем раньше.

Идея жизненного успеха завладела мужским сознанием в конце 50-х. К тому времени Великобритания (как и большинство стран Западной Европы. - Прим.

ред.) сформировалась как государство равных для всех возможностей, где успешная карьера менее всего зависит от социального статуса.

До того мужчина, само собой, должен был преуспевать, однако гипертрофированное честолюбие отнюдь не поощрялось. Равно не

трех китах: мгновенная слава, богатство, обаяние (сексуальность).

Справедливости ради скажем, что увлеклись этим мифом далеко не все британцы - потому, во-первых, что от природы они не романтики, а во-вторых, настоящего труженика "лондонский бзик" колыхает мало. А в-третьих,

успеху примешался скептицизм. Его цена кажется слишком высокой, а причиндалы - кричащими и безвкусными. Потребительскую психологию с ее культом дорогого лейбла (не исповедуя которой, вы обрекали себя на вечный "Макдоналдс" и секонд-хэнд) причислили к "грубому материа-



приветствовалось хныканье в жилетку при первой неудаче - потому как в Англии, словами социолога, "и успех и неуспех не выйдут за рамки приличия".

Эти рамки смела Америка. "Победитель" и "неудачник", "кто-то" и "никто" грянули из-за океана вместе со знаменитым кличем героя Марлона Брандо*: "Я еще поборюсь! Я могу быть КЕМ-ТО!" Британцы перестали цитировать любимого Киплинга: "Если можешь встретить и триумф, и поражение, и встретить как равных...", - и крепко призадумались.

И уже в начале 60-х в прессе и на телевидении замелькали первые "метеоры" - молодые и талантливые выходцы из рабочего класса, которые стремились к славе и без всякого стеснения об этом говорили. Они сделали успех модным, а его символом вскоре стал Дэвид Бэйли, "простой фотограф", получивший в жены саму Катрин Денев**. И хотя Бэйли называл себя не

в конце 60-х "подросла" контркультура и быстренько сменила "победителей" и "неудачников" на "хиппи" и "не-хиппи". Для носителей ее идей "успех" был чем-то невыразимо скучным, не говоря уже о том, что отождествлялся с "продажностью". Гораздо лучше было, наоборот, повылетать из всех социальных институтов и в упоении скатиться вниз.

После нашествия хиппи наступила некоторая растерянность, и в качестве символа успеха 70-е предложили компромиссную фигуру Брайана Ферри*. С одной стороны, он был талантлив, популярен и безупречно обаятелен, с другой - имел какое-то отношение к культуре хиппи. Однако неискоренимое эстетство Ферри делало его, скорее, символом стиля, а не фабричного паренька, сменившего спецовку на Армани.

И лишь в 80-е успех снова вошел в моду, на этот раз не оставив равнодушным ни лондонца, ни далекого от столичных причуд труженика. Теперь о нем говорила не горстка выбившихся юнцов, но люди из всех слоев общества и уголков страны. То было первое поколение британцев, с чуждым романтике практицизмом объявившее свои притязания: слава, деньги, влияние, секс, дорогие машины и роскошные шмотки. И все - немедленно.

Возможно, именно эта бескомпромиссность 80-х привела к тому, что сегодня в отношении к

лизму", а трудогики яппи вообще обозвали невротиками. Много работать - значит, сегодня не только вредит своему здоровью, но - отношениям в семье и с друзьями. То есть - всему тому, ради чего, в сущности, и стоит жить. Немаловажно и другое: мужчина, как правило, уже не единственный в семье "добытчик".

Что до славы и денег, то никто теперь не верит, будто в них залог счастья. Слава давно превратилась в своего рода "социальную повинность", а деньги... Понятно, что ни один человек не откажется от легкого миллиона, но и надрываться ради него никто не станет. Если бы деньги были главным мерилем мужчины, то вместо "Одиссеи" и "Гекльберри Финна" школьникам втемяшивали бы биографию Билла Гейтса*.

Сексуальность, эта третья составляющая успеха, также теперь не столь актуальна. Жиголо выходят из моды, уличенные психотерапевтами и феминистками в бездушии и "эмоциональной бесхребетности". Даже Уоррен Битти**, чья репутация сердцееда принесла ему вторую славу, предпочел ей в 90-е репутацию мужа Аннет Бенинг***.

Социологи говорят, что в 90-е мужчина больше озабочен семьей, чем карьерой. И все же маловероятно, чтобы он перестал жаждать успеха или бояться неудач. Мужчине издревле необходимо было самоутвердиться.

* Выдающийся американский актер. - Здесь и далее примеч. ред.

** Французская актриса, очень красивая женщина.

* Английский певец и музыкант, участник легендарной *Roxy Music*.

* Владелец "Microsoft", один из самых богатых людей мира.

** Американский актер, красавец-мужчина.

*** Американская актриса.

Критерии самоутверждения могут видоизменяться вместе с обществом и культурой, но стимул остается неизменным.

Хотя в этом нетрудно разубедиться, если послушать, о чем больше всего говорят современные мужчины. Спорт, музыка, женщины, рок-звезды, "старое доброе время", старые друзья, спорт, музыка и так до бесконечности. Да и нынешние знаменитости (не все, конечно) являют странный образец для подражания, когда делают из себя проказливых переростков и превращают успех в какой-то фарс.

Во всех разговорах вокруг мужского успеха отсутствует нечто существенное: вопрос характера. Слова "честность", "смелость", "доброта", "сострадание" выпали из лексикона, как будто стремление к этим качествам и успех - несовместимые вещи. Это тем более удивительно, что термин "кризис мужественности" уже намозолил всем глаза и уши, а сам кризис никак не разрешится.

Большинство из нас мечтает о больших свершениях, о том, чтобы показать миру, какие мы все-таки талантливые ребята. Элитные клубы, одежда, известность - это, может быть, тоже часть мечты, но не самая большая. Ведь если прав был Альберт Эйнштейн: "Старайтесь не преуспеть, но быть достойным человеком", - довольствоваться этим было бы слишком мелко.

Перевел с английского С.КОПЫТЦЕВ

Добьетесь ли вы успеха?

Дэвид КУОНТИК

Хотите знать, "грозит" ли вам успех? Отвечайте на вопросы теста и считайте баллы (см. указатель в конце).

1.

Назовите размер вашего мужского достоинства?

- А** - Кажется, нормальный.
- Б** - Вполне достаточный. Никто не жалуется.
- В** - Выдающийся.

2.

А если серьезно?

- А** - Не так чтобы очень большой.
- Б** - Нормальный.
- В** - Выдающийся.

3.

Довольны ли вы работой?

- А** - Какой работой?! Подметать улицы - по-вашему, это работа?

Б - "Доволен" - не то слово! Ребята в офисе - настоящие шутники, скучать не приходится.

В - Знаете пословицу: "Работа не волк, в лес не убежит"? Мой принцип!

4.

Довольны ли вы своим общественным положением?

А - Не особенно. Хотя подметать улицы и спать на них - разные вещи.

Б - Иногда я напоминаю себе героя Микки Рурка из "Неприкаянного".

В - Как жаль, что я до сих пор не превозмог смерть и не вступил в ряды небожителей!

5.

Расскажите о своей девушке.

А - Мы с ней, как Сид с Нэнси и Курт с Кортни-Лав: вместе пьем, вместе отрубамся. С той разницей, что - под открытым небом.

Б - Она очень милая. Когда мы поженимся, я буду ездить на ее тачке. При условии, что ее папа сойдет с ума и позволит нам пожениться.

В - Женщины! Их коварство не знает границ. Они - помеха моим грандиозным планам.

6.

Что для вас бедность?

А - Для кого-то она - в отсутствии денег или собственного дома. Для меня - в отсутствии друзей и любимого человека.

Б - Бедность есть нежелание работать. Так, по крайней мере, говорит мой папа.

В - Ну не всем же быть богатыми! Хотя в мире столько денег, что распределить их поровну - и мне хватит на новые ботинки.

7.

Какая историческая личность вызывает у вас наибольшее уважение?

А - Ганди. "Из грязи в князи" - это про него.

Б - Рональд Рейган. Променять славу актера на президентское бремя - поистине круто!

В - Мальчик из фильма "Флиппер". Как же надо любить дельфинов, чтобы довериться одному из них в поисках счастья!

8.

Какая историческая личность вызывает у вас наименьшее уважение?

А - Ганди. Воинствующий аскетизм на фоне богатства - это не по мне.

Б - Рональд Рейган. Променять славу актера на президентское бремя - поистине глупо!

В - Дельфин Флиппер из фильма "Флиппер". Соблазнил несмышлениша земными благами, а сам приволок к пиратам. Вопиющий пример рыбы - двойного агента.

9.

Хотели бы вы оказаться на Солнце?

А - У меня нет времени на отлучку.

Б - Я люблю более мягкий климат.

В - Только в том случае, если Ра (бог Солнца. - Примеч. ред.) потеснится на троне.

10.

Ваш любимый отрывок из Библии?

А - Давид и Голиаф. Но Голиаф побеждает.

Б - Однажды я наткнулся на такую строку: "Иисус плакал". Как я его понимаю!

В - Книга откровений - помогает в быту.

11.

Ваш любимый альбом Дэвида Боуи?

А - "Ziggy Stardust". Видите пальмы на обложке? Сколько ночей я провел под их сенью!

Б - "Let's Dance". Скидываем тапочки и танцуем до умопомрачения!

В - "Never Let Me Down". Песни про то, как из князей да прямо в грязь: мне нравится!

12.

Ваша любимая книга?

А - Небо - моя книга, а птицы в ней - слова.

Б - Все книги из серии "Как добиться успеха". Правда, при чтении охватывает депрессия.

В - Моя чековая книжка!

13.

Можно ли купить счастье?

А - Да. В качестве персонального поощрения особо одаренного индивидуума.

Б - Да. Если рассматривать счастье как "довесок" к материальным благам.

В - Да. Но только в моем случае, потому что счастье других людей тоже может зависеть от моих денег.

14.

И, наконец, что такое жизнь?

А - Жизнь - это сытный, душистый куриный бульон.

Б - Жизнь - это чаша нектара. Ключевое слово - "чаша".

В - Жизнь - кабаре, где танцует даже сапожник.

Подсчет баллов

А - 2 балла; Б - 7 баллов; В - 10 баллов.

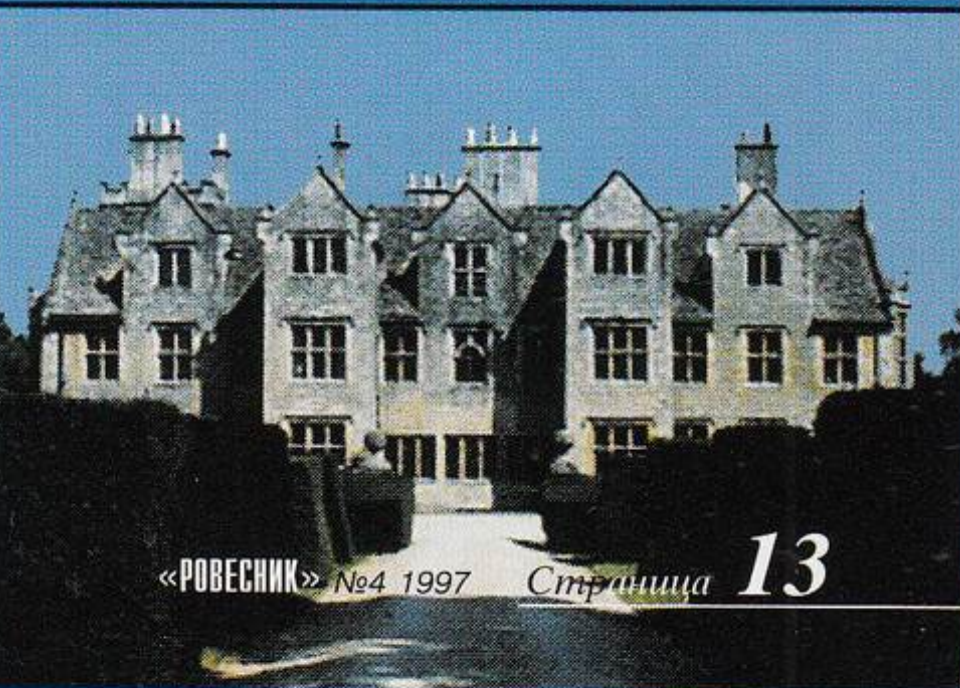
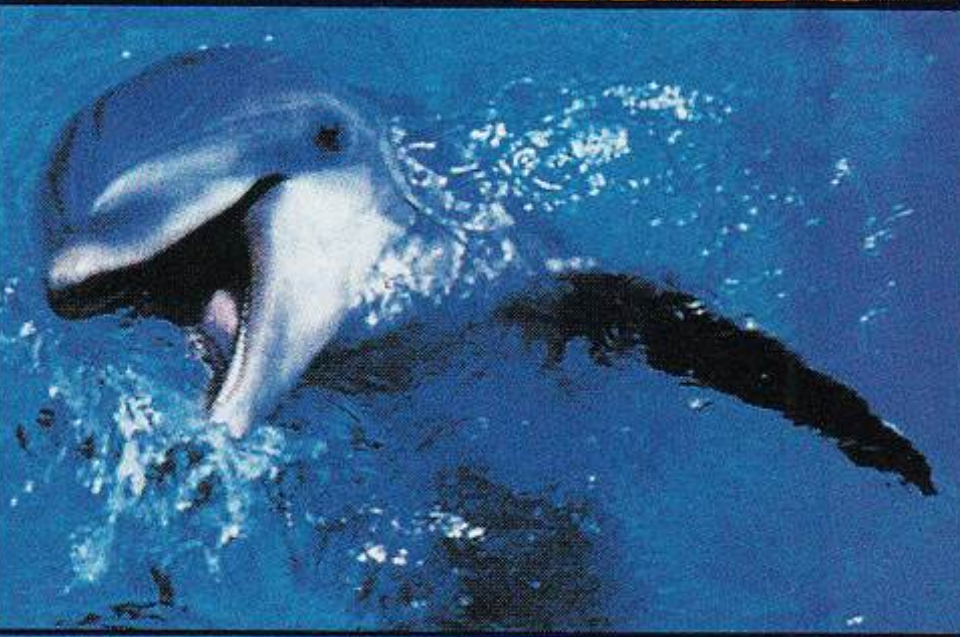
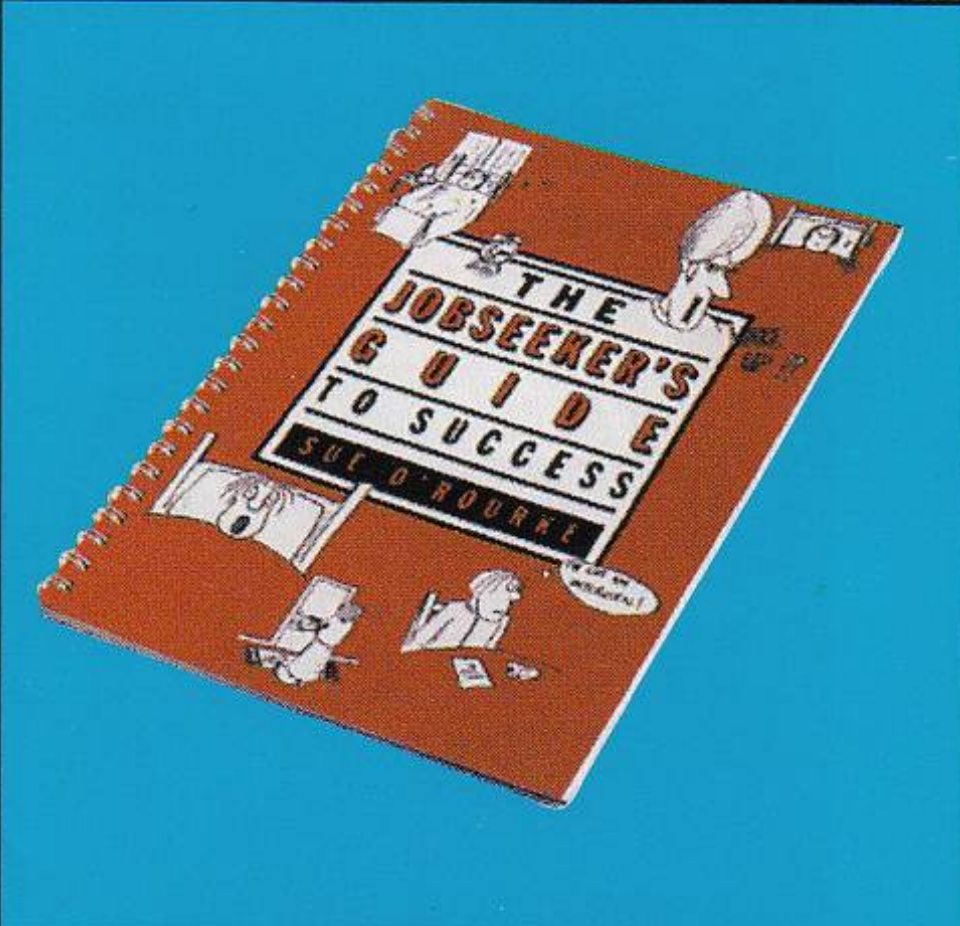
112-140 БАЛЛОВ. Вы на пути к успеху. Но остерегайтесь: от коварных незнакомок не застрахован никто.

70-112 БАЛЛОВ. Признайтесь: успех для вас не самоцель. Вы вполне удовлетворены жизнью, где нет славы и роскоши, зато есть добрые друзья и твердый достаток.

35-70 БАЛЛОВ. Звезд с неба вы не хватаете, но на пиво для себя и подружки вас "хватит" всегда.

МЕНЕЕ 35 БАЛЛОВ. Вы еще не "на дне", но где-то рядом. Проблема на самом деле проста: либо забудьте об "успехе", либо - об этом тесте.

Перевел с английского С.КОПЫТЦЕВ



КАК ИЗУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО!



ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Только в СНГ уже более 350 тысяч человек поступили в ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это:

Качественные знания

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас **всего лишь 15 минут в день**. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные упражнения позволят без труда запомнить новые слова.

Ваш личный преподаватель

Учась в ЕШКО, Вы не одиноки: Ваш личный преподаватель при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями.

Залог Вашего успеха в будущем

Несколько тысяч человек уже получили **ценное свидетельство ЕШКО**. Оно открыло им новые перспективы в жизни, улучшило их положение на рынке труда, ведь ЕШКО признана во многих странах Европы первой, лучшей и крупнейшей школой корреспондентского обучения.

Выбирайте Ваш курс:

- Английский для начинающих
- Английский для среднего уровня
- Английский для высшего уровня
- Английский для детей I (9-14 лет)
- Английский для детей II **НОВЫЙ**
- Немецкий для начинающих
- Немецкий для среднего уровня
- Французский для начинающих
- Итальянский для начинающих **НОВЫЙ**
- Испанский для начинающих **НОВЫЙ**



Заполните купон, и Вы получите **БЕСПЛАТНО** пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, от 9 до 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте эквивалентна 5 - 7 долларам США по курсу Центрального банка РФ.

ВНИМАНИЕ!

По желанию можно единовременно приобрести полный комплект учебных материалов выбранного Вами курса со скидкой в 10%. Вместе с курсом Вы получите **БЕСПЛАТНО** суперобложку для учебников и футляр для кассет.

Заявки направляйте по адресу:

Для России: 308000, Белгород, Почтамт, а/я 80, ЕШКО

Для Украины: 310022, Харьков, а/я 248, ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной Палатой администрации Белгородской области.

(07222) 6-28-38

Информационная служба ЕШКО - Россия готова ответить на все Ваши вопросы с 8:00 до 17:00 с понедельника по пятницу.

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

Укажите название курса

Индекс Город(село)

Область

Улица

№ дома и квартиры

Имя и фамилия

1219R

Гигантская компания "Кока-кола", производящая прохладительные напитки вот уже более сотни лет, недавно ошаршила мировую общественность заявлением: большинство изнуренных жаждой зе-

двух мировых лидеров по производству "колы" также напоминает борьбу титанов. Справедливости ради следует признать, что "Пепси" пользовалась эксклюзивными правами в СССР аж с Московской Олимпиады, а "Кока-кола" получила допуск на советский рынок почти десятилетие спустя. Растущий спрос на напитки "Кока-кола" и волна популярности подтолкну-

фильма "Открой секретную формулу", и вы узнаете, кто стал вла-



ОТКРОЙ

СЕКРЕТНУЮ ФОРМУЛУ

ВЫИГРАЙ

млян предпочитает именно ее продукцию. Самое главное, что этот факт подтверждает и беспристрастная статистика. В России продажа напитков, произведенных "Кока-колой", в 1996 году впервые превысила сбыт долго лидировавшей "Пепси". Превосходство "Коки" над "Пепси" в настоящее время в России выражается пропорцией 2:1. Помните, герой замечательной книги "Кондуит и Швамбрания" все время задавался вопросом: кто кого переборет - кит слона, или наоборот? Конкуренция

ли компанию к проведению беспрецедентного розыгрыша призов "Открой секретную формулу". Обладатели "счастливых" пробок получают призы по 50 миллионов рублей, а 20 апреля по РТР пройдет показ

дельцем "Таинственного суперприза". Зная о серьезности намерений компании, можно предполагать, что суперпризом может оказаться самое крутое приобретение - от настоящего самолета до квартиры в Москве.

ВЕЛИКИЕ НА ОТДЫХЕ.

“ПОМНЮ, БЫЛ У МЕНЯ
УДАВ... МЫ СТОЛЬКО КРО-
ВЯНКИ НА СЦЕНЕ ПУСКАЛИ,
КУДА ТВОЕМУ РЭМБО,
СИЛЬВЕСТР! А ТЫ ГОВО-
РИШЬ: “ГОЛЬФ, ГОЛЬФ...”

Видите, немолодой дядечка в шапочке для гольфа довольно улыбается — это ЭЛИС КУПЕР, он не проиграл партию в гольф. Справа от него — СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ, у него тоже хорошее настроение, эту партию он тоже не проиграл. Сыграли вничью? Можно и так сказать: поставив на кон по 100 тысяч долларов, Элис Купер и Сильвестр Сталлоне три часа гоняли по бескрайнему полю маленький мячик, пытаясь загнать его в хоть в одну лунку (в этой игре есть такое нелепое правило: по мячу надо не просто бить палкой, которая называется клюшкой, но и стараться закатить его в дырку в земле — тот, кто загонит больше мячиков и при этом сделает меньше ударов, тот и выиграл), но не получилось. Надо сказать, взрослые мужчины занимались этим несерьезным делом вовсе не ради удовольствия — какое там удовольствие, если никто из участников суперматча никогда не играл в эту дурацкую игру! Просто все поставленные на кон деньги пошли в Фонд семей погибших американских актеров и рок-музыкантов. После Купера и Сталлоне на поле для гольфа вышли вначале два представителя актерской династии Болдуинов, братья Дэниэл и Уильямс, а потом группа Motley Crue в классическом составе (то есть с Винсом Нейлом, который вроде бы вернулся в родные пенаты). В общем, получилось смешно, весело, а самое главное — без ненужной помпы и красивых слов помогли людям, которые отчаянно нуждаются в помощи.

RockaRolla



И ВЕЛИКИЕ НА РАБОТЕ.

“САМ Я ПОКА НЕ СИДЕЛ,
НО КТО ЖЕ ЗАРЕКАЕТСЯ...”

Легендарный ПИТ ТАУНШЕНД навел на заключение лондонской тюрьмы “Фелтам”, и по этому случаю программа местной музыкальной радиостанции, которую готовят и проводят сами заключенные, транслировалась в диапазоне FM на всю Англию. Высокому тюремному начальству страны очень не понравились слова Пита о “новом поколении, которое живет так, как его научило наше поколение, и если молодежь совершает поступки, за которые полагается наказание, то сидеть в тюрьмах вроде бы следует учителям, а не их ученикам”. А во всем, что касается проблем поколений, англичане привыкли полагаться на мнение Пита Тауншенда: именно он и его группа The Who в 1965 году спели песню “Мое поколение”, в которой, как считают современные социологи, было дано очень точное описание сегодняшней криминальной ситуации в молодежной среде Англии.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

...гитарист Red Hot Chili Peppers ДЭЙВ НАВАРРО считает, что “рок-музыка и мода срослись намертво”? Не верите, посмотрите на снимок: мужчина в голубых пальто и очках — Дэйв Наварро.

...прошлом году в США спрос на музыку 60-х и 70-х годов вырос в среднем на 35 процентов по сравнению с 1995 годом, а привлекательность CD и кассет с записями двух-трехлетней давности упала на 12 процентов?

...ЛЕС КЛЭЙПУЛ из группы PRIMUS знает наизусть все сонеты Шекспира?

...диапазон голоса рок-певицы ДИАМАНДЫ ГАЛАС — три с половиной октавы? Это намного превосходит показатели любого оперного певца.

...бас-гитарист METALLICA ДЖЕЙСОН НЬЮСТЕД до сих пор мечтает играть джаз?

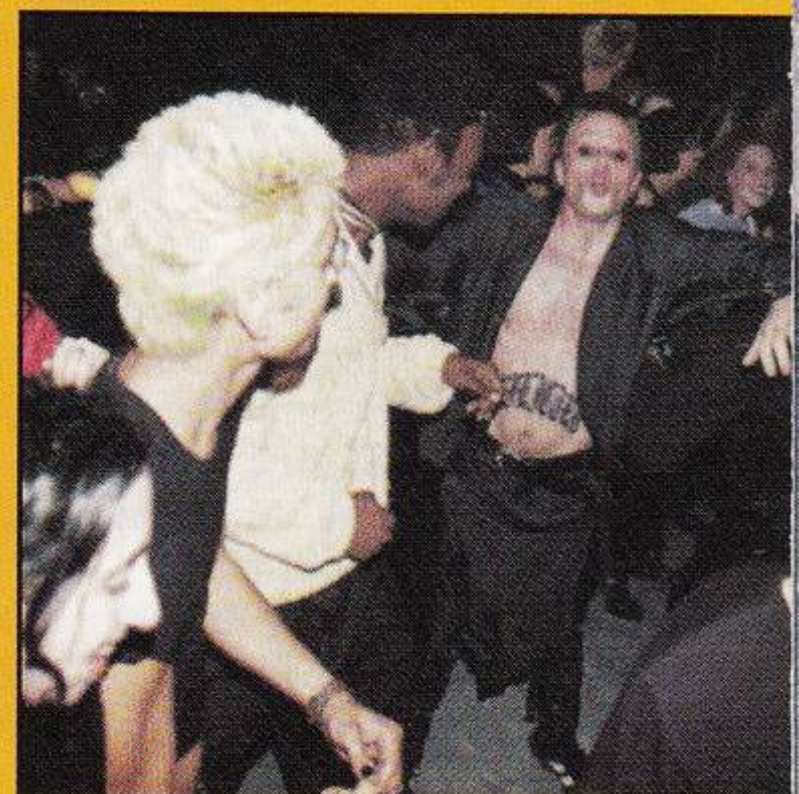
...название “Led Zeppelin” предложил Джимми Пейджу барабанщик The Who КИТ МУН?

...МАДОННА находит самым красивым мужчиной ПОЛА МАККАРТНИ “образца 1967 года”?



НЕ ВЕРЬ УШАМ СВОИМ!..

Недавно лидер суперпопулярной английской техно-группы PRODIGY ЛАЙЭМ ХАУЛЕТТ во всеуслышание заявил, что “несмотря на распространенное мнение, что Prodigy играют в стиле техно-рэйв, наша группа одна из сильнейших среди исполнителей рока. А если как следует разобраться, мы играем самый настоящий агрессивный панк-рок”. Это очень интересный, а главное — принципиально новый взгляд на теорию и практику рок-музыки. К сожалению, нам пока не удалось выяснить, к какому стилистическому направлению мистер Хаулетт относит Green Day и Offspring — надо полагать, по его шкале, это средней руки диско-группы, а Oasis, вероятно, — название мужского оперного хора (на снимке — Кит Флинт из Prodigy. Г-н Хаулетт в кадр не попал: по видимому, он где-то справа или слева играет рок или панк-рок. Этим, наверное, и объясняется выражение лица его коллеги).



1970 года: выходит первый сольный альбом Пола Маккартни, одновременно в прессе появляются сообщения, что The Beatles больше не существует.

1971 года: новый Нью-Йоркский колледж социальных исследований становится первым в мире учебным заведением, где преподается курс теории рок-н-ролла.

1972 года: мэр Нью-Йорка Джон Линдсей обращается к федеральным властям США с просьбой отменить процедуру депортации Джона Леннона и Йоко Оно "в связи с уникальным вкладом пары в культуру и искусство нашей страны".

1973 года: композиция "Tie A Yellow Ribbon Round The Oak Tree" группы Dawn одновременно возглавляет хит-парады США и Англии и по итогам года оказывается самым продаваемым синглом в этих странах.

1974 года: песня "Waterloo" шведской группы ABBA становится победителем конкурса "Евровидение".

1975 года: американский гитарист Стив Миллер арестован в Калифорнии за попытку сжечь одежду и драгоценности своей подруги Берниты ДиОрио.

1976 года: Дэвид Боуи задержан на советско-польской границе, где ему предъявлено обвинение в попытке провоза нацистских регалий и литературы.

1977 года: The Damned выступают в нью-йоркском клубе CBGB, и, таким образом, оказываются первой английской панк-группой, давшей концерт в США.

1978 года: музыканты группы Mott (ранее Mott The Hoople) объединяют усилия с Джоном Фидлером из Medicine Head и под названием British Lions выпускают дебютный альбом.

1979 года: выполняя решение суда города Торонто, Кит Ричардс дает два благотворительных концерта в пользу слепых (в 1978 году гитарист The Rolling Stones предстал перед канадским судом по обвинению в провозе героина).

1980 года: англичанин Брайан Джонсон (экс-Geordie) официально

становится новым вокалистом AC/DC, заменив погибшего Бона Скотта.

1981 года: свадьба Ринго Старра и американской киноактрисы, исполнительницы роли подруги агента 007, Барбары Бах.

1982 года: Билли Джоэл врезается на своем мотоцикле в правительственный автомобиль и оказывается на несколько месяцев прикованным к больничной койке.

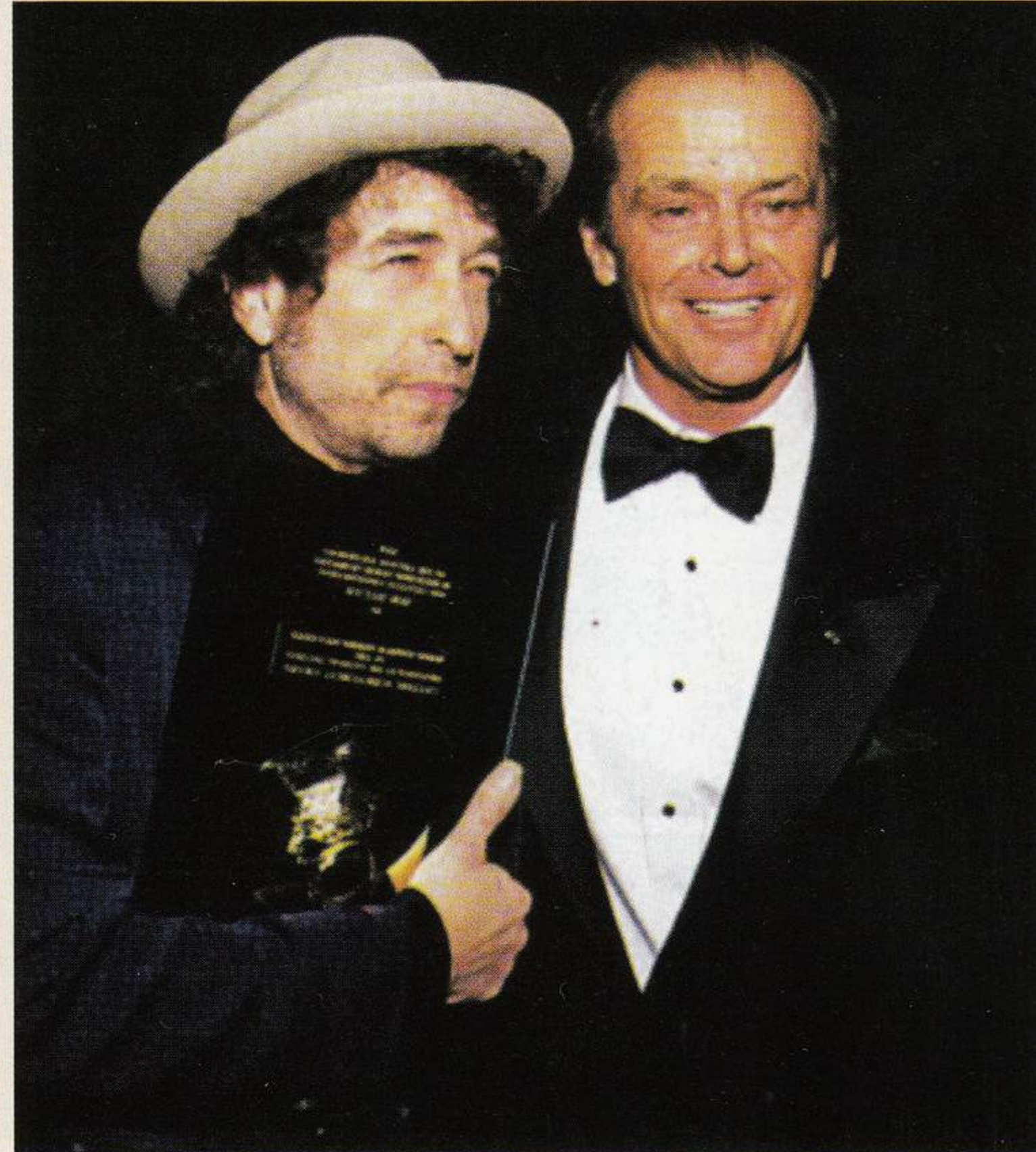
1983 года: некто Майкл Фэйген, скандально прославившийся на всю Англию тем, что однажды ночью пробрался в спальню Ее Величества и попросил закурить, выступает в концертной

Slayer "Reign In Blood" официально издается в Англии (ранее британская цензура наложила вето на тиражирование и трансляцию композиций этого диска).

1988 года: выход очередного "золотого" творения Scorpions "Savage Amusement".

1989 года: концерт германской группы Kreator в лондонском зале "Астория" прерван после того, как охранники музыкантов напали на показавшихся им подозрительными зрителей.

1990 года: Роберт Плант оценивает свой альбом "Manic



программе группы The Bollock Brothers.

1984 года: W.A.S.P. подписывают контракт с Capitol, однако, услышав демо-теп дебютного сингла "Animal (I F**k Like A Best)", руководство фирмы откладывает его выход на неопределенное время.

1985 года: в английской прессе начинают циркулировать слухи о возможной отмене фестиваля "Монстры рока-85" в связи с угрозой анонимной террористической организации взорвать главную сцену в Донингтоне.

1986 года: Judas Priest выпускают альбом "Turbo", запись которого обошла группу в рекордную для хэви-метал сумму: 180 тысяч фунтов стерлингов!

1987 года: усилиями продюсера Рика Рубина скандальный альбом

Nirvana", как "пережевывание все того же древнего рок-н-ролла".

1991 года: почтовое ведомство Швеции издает третью в истории страны марку из серии "Выдающиеся личности", которая до того была представлена лицами Альфреда Нобеля и Его Величества, — на новой марке изображены члены дуэта Roxette.

1992 года: известный гитарист и лучник Тед Ньюджент в одиночку отдубасил четверых музыкантов Tesla — накануне в радиointerview Tesla скептически оценили охотничьи способности Теда.

1993 года: правительство США присваивает Бобу Дилану звание лауреата антивоенного движения, а награду барду вручает актер Джек Николсон (см. фото).

1994 года: американская фирма Comtrad Industries снижает цену на свои беспроводные наушники с 89 до 59 долларов — в России зимой 1997 года эта модель будет стоить 119 долларов!

1995 года: бывший музыкант Nirvana, а сейчас играющий в Foo Fighters Дэйв Грол (см. фото), одним из первых заявляет, что считает смерть Керта Кобейна убийством.

1996 года: Metallica объявляют, что закончили запись и сведение нового студийного альбома.

Дни рождения:

2 апреля 1939 года — Марвин Гэй

8 апреля 1963 года — Джулиан Леннон

14 апреля 1945 года — Ричи Блэкмор

21 апреля 1959 года — Роберт Смит (The Cure)

Мы помним:

10 апреля 1962 года: умер первый бас-гитарист The Beatles художник Стью Сэтклифф

23 апреля 1975 года: покончил с собой Пит Хэм, (Badfinger)

30 апреля 1983 года: умер легендарный блюзмен Мадди Уотерс

30 апреля 1993 года: от рака скончался гитарист группы Дэвида Боуи и Mott The Hoople Мик Ронсон

Отдел летописей "Ровесника"



В полку новых британских групп прибыло: знакомьтесь - Catatonia! Хотя, в строгом смысле слова, Catatonia - группа далеко не новая, однако прорыв ее в высшую лигу рока состоялся совсем недавно, поэтому квинтет вполне можно считать новичками. Как объясняет гитарист и композитор Catatonia Марк Робертс, "жизнь в городе Кардифф страшно скучная: кинотеатров мало, телевизионный прием безобразный, а подключиться к кабельному каналу очень дорого. Остается либо пить с утра до ночи, либо организовывать группу. Я неделю пил, потом понял, что еще через неделю такой жизни сыграю в ящик, и стал искать единомышленников по альтернативному досу-гу". Первой на призыв Робертса, в ту пору работавшего водителем грузовика на фабрике собачьих консервов, откликнулась медсестра психиатрической лечебницы Сайрис Мэттьюс, а вслед за ней в группе появился бывший дорожный полицейский Пол Джонс. Компания подбиралась славная: незадавшийся алкоголик - он же гитарист, девушка, раз в три дня проводившая сутки в дурдоме среди тихих и громких сумасшедших, - она же певица, и бас-гитарист, уволенный из дорожной полиции Кардиффа за то, что однажды за день выписал почти двадцать штрафов за "слишком медленную езду". Такой богатый жизненный опыт не мог не реализоваться в песнях Catatonia (даже учитывая тот факт, что барабанщик Алед Ри-

чардс и клавишник/гитарист Оуэн Пауэлл прежде вели жизнь пресную и не прославились даже приводами в полицию за мелкое хулиганство), и дебютный альбом "Way Beyond Blue" подтвердил эту истину. Английские критики назвали стиль Catatonia "психодраматическим гитарным роком", заставив недоумевать слушателей: что же все-таки за музыку играет эта группа? Специалисты находят сходство между вокальной манерой Сайрис Мэттьюс и Бьорк, хотя некоторые считают, что "Бьорк не смогла бы так страшно орать более минуты". Мэттьюс это удается - похоже, сказываются навыки прежней работы. Другие музыкальные обозреватели видят в Мэттьюс "похмельную Мэрилин Монро", но по всем вопросам, связанным с алкоголем, вокалистка рекомендует обращаться к Робертсу ("он был почти профессионалом"). Пластинка Catatonia уже начала медленно подниматься в английском хит-параде, а сингл "You've Got A Lot To Answer For" прочно обосновался в Top 40. Поговаривают о грядущих

гастролях Catatonia в США, однако музыканты группы недавно заявили, что "когда-то Уэльс покорила Англию (Кардифф - это в Уэльсе. - Ред.), и теперь мы собираемся восстановить историческую справедливость". Вопрос "исторической справедливости", как ее понимают Catatonia, может коснуться и Америки - может, поэтому группу не спешат приглашать в бывшую английскую колонию? Мало ли что...

Как и следовало ожидать, письмо анонимного автора из Москвы о "страшных и ужасных" рэперах ("Ровесник" № 1/97) вызвало шквал ответных посланий, суть большинства которых: настоящие рэперы не такие. Как мы и обещали, публикуем письмо благородного рэпера - также москвича, - в котором он излагает свой взгляд на проблему.

СЕРДИТОЕ ПИСЬМО

СЕРДИТОЕ ПИСЬМО НА «СЕРДИТОЕ ПИСЬМО»

"Хочу защитить доброе имя рэперов. Зовут меня Сергей, в народе кличут Крабом. Начну опровергать пункты письма по порядку."

- 1 Я - рэпер со стажем и начал слушать рэп, когда ты еще в куклы играл. Чувствую, тебя один из наших задел, вот ты и злишься. О трусости: ты не видел жизнь такой, какой видел ее я. Когда в метро за один твой "прикид" тебе спокойно могут "навалить" "скины". "Настоящий рэпер не ходит один, он всегда в компании, а главная задача московских рэперов: уйти от драки. Ты подумай, рэперы - единственные, кто говорит о "быках" открыто, хотя на "быков" даже ты не "наедешь".
- 2 О пошлости. Есть такой стиль, соул-рэп, - это мелодичная, красивая и совсем нематерная музыка.
- 3 О чуши. Ты, я вижу, придираешься к текстам, но переведи пару песен Nirvana, и ты поймешь, что рэп - это еще цветочки.
- 4 О смысле жизни. Те же "гранджи" и "металлисты" сидят по подвалам и ничего не делают. А мы двигаемся (ты, например, забыл о баскетболе!). Подвижной нас, пожалуй, только рэйверы и байкеры.
- 5 Да, я - авторитет. Во-первых, я не веду этих разговоров "я ненавижу..." Я пойму "гранджа", как человека, хотя я не понимаю их музыку. Может, это "шестерки" выпендриваются, а "старички" понимают, что ставить себя выше других - бесполезно. Похоже, ты встречался только с отходами.
- 6 Ты что-то путаешь. Такое происходит только в "зонах". Я, например, никогда не пойду на Арбат или на "Горбушку", это не моя "зона". Ну а ты не ходи в наши.

P.S. Невозможно жить в пустоте и с пустотой. У каждого есть что-то свое, сокровенное, и это "что-то" навсегда останется с тобой. И, может, это хорошее остановит войны между гузами из разных стилей, может, мы хотя бы попытаемся понять друг друга.

Сергей "Краб", Москва".

"Дорогой "Ровесник"! Почтала я ваши ответы на вопросы и решила задать свои.

1. Я долго пыталась узнать хоть что-нибудь из истории группы Sex Crazy Band, но не сумела получить подтверждения даже факта их существования. Расскажите, достойна ли эта группа внимания (если, конечно, такая группа была).
2. Правда ли, что у Роберта Смита когда-то был сольный проект?
3. Я и моя подруга поспорили насмерть: я утверждаю, что у Cure и здесь, и за рубежом есть многочисленные подражатели, а она это отрицает. Кто из нас прав?
4. Когда я впервые услышала Siouxsie & The Banshees, мне показалось, что Сюзи поет не одна - это наложение ее собственного вокала или же в записях принимают участие еще какие-то певицы?
5. Какая разница между ремиксом, миксом, римейком и кавер-версией?
6. Я знаю, что на b-side синглов обычно находятся композиции, уступающие a-side, - а как насчет альбомов?

Королева Марго, г.Липецк".

- 1 Относительно первого вопроса подозрения Вашего Величества совершенно справедливы: группа Sex Crazy Band и ее псевдоистория рождены исключительно фантазией (на мой взгляд, не самой блистательной и тем более не слишком убедительной) авторского коллектива, издавшего некое подобие рок-энциклопедии, куда и была включена "группа" Sex Crazy Band.
- 2 К сожалению, никакой информации о сольном проекте Роберта Смита найти не удалось - скорее всего, такого проекта просто никогда не было (если, конечно, речь не идет о самом начале карьеры группы Cure, которая тогда - в 1976 году - называлась Easy Cure, или же об участии Смита в студийных записях Siouxsie & The Banshees).
- 3 Непонятна природа Вашего с подругой спора: если Вы утверждаете, что песни Cure никто, кроме них самих, не исполнял, Вы ошибаетесь - сегодня множество композиций Cure вошли в репертуар прежде всего техно- и рэив-исполнителей. Если же Вы имеете в виду духовных последователей Cure, то таких еще больше (по крайней мере "там") - у любой группы, играющей готический пост-панк,

можно найти буквально цитирование Cure.

- 4 Насколько мне известно, Сюзи из Siouxsie & The Banshees никогда не прибегала к услугам других вокалисток и все свои партии записывала самостоятельно (наложение бэк-вокала ведущим вокалистом - обычный студийный прием).
- 5 Микс (mix) - процесс "смешения" различных музыкальных трэков в студии и превращение звуковой мешанины в готовый продукт, то есть в композицию. Сегодня в процессе записи задействуются 48 трэков (или дорожек): гитара, вокал, ударные, клавишные, эффекты и т.д., которые необходимо свести к двум - левый канал и правый канал. Таким образом, миксинг представляет собой уменьшение или увеличение громкости отдельных трэков, изменение тембров и распределение всех звучащих в композиции инструментов между правым и левым каналами.

Ремикс (remix) - как следует из названия, это сделанный заново микс. Может быть, даже чужой вещи.

Римейк (re-make, или remake) - это уже из области кинематографии: так называется повторная экранизация какого-либо сюжета.

Кавер-версия, или просто кавер (cover) - новая аранжировка и новое исполнение песни или композиции другого автора.

- 6 B-side (или вторая сторона) альбома никогда не бывает заведомо "обреченной", как b-side сингла ("Ровесник" уже как-то писал о связи виниловых синглов с музыкальными автоматами), поэтому исполнители и группы не придают значения тому, на какой стороне диска будет звучать та или иная вещь (хотя, по старой традиции, "ударную" композицию стараются поставить первой на первой стороне). Если припомните, "Moby Dick" Led Zeppelin ("Led Zeppelin II"), "Don't Stop Me Now" Queen ("Jazz") и "Heart Of Glass" Blondie ("Parallel Lines") располагались на второй стороне. Не говоря уже об одном из самых ярких примеров - "Богемская расподия" Queen, которая также оказалась на b-side.

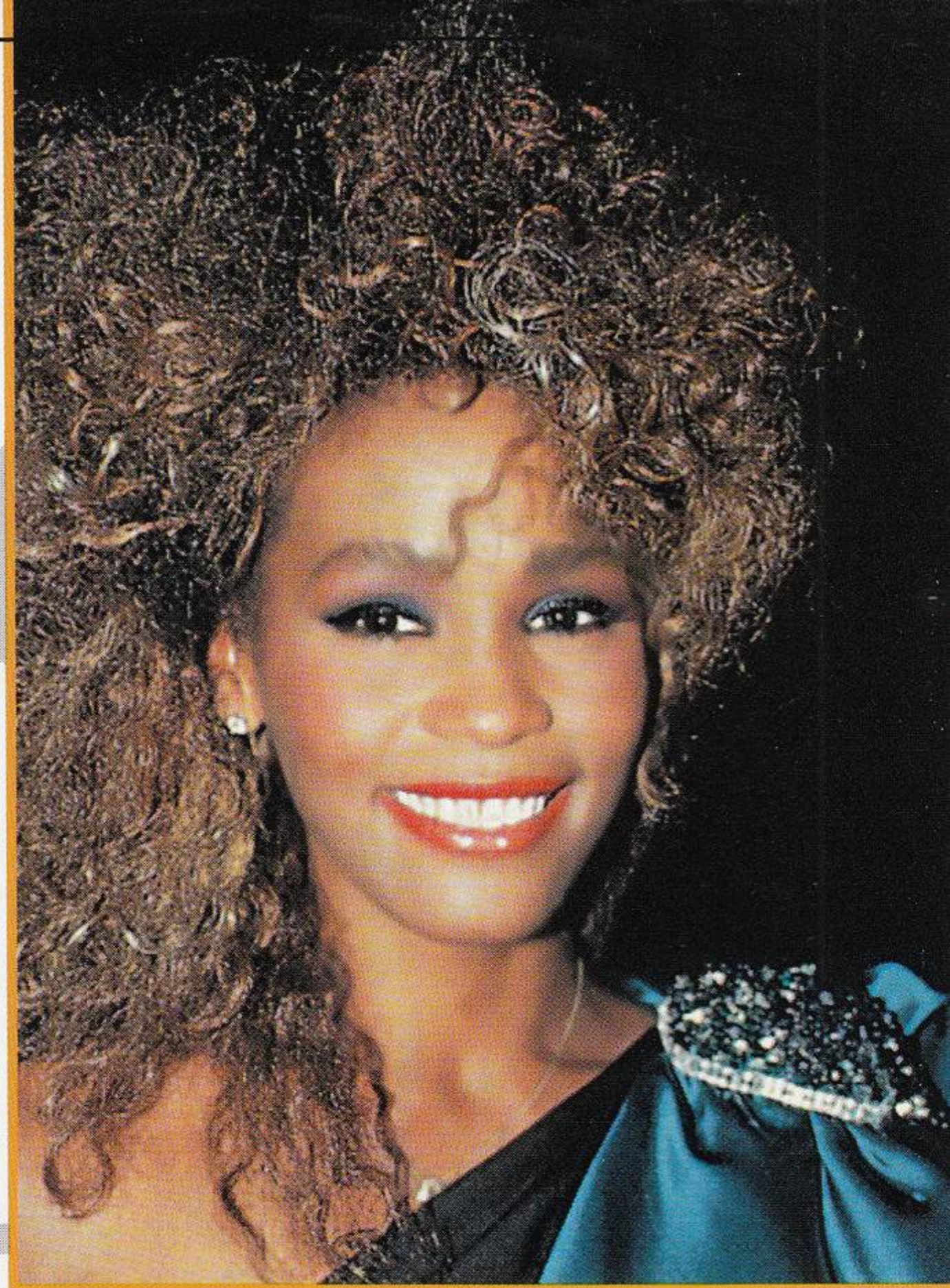
ВОПРОС-ОТВЕТ



Во всех странах, на всех языках ее имя звучит одинаково - дива. Роскошным голосом и телом оперные дивы во все времена будоражили воображение обывателя, но тело и голос дивы никогда не принадлежали народу, обычно ими распоряжался меценат-эксплуататор. XX век освободил диву, сегодня она и ее искусство таранят любые препятствия и, нравится вам это или нет, приходят к вам в дом: через телевизионный экран, радиоэфир, видеофильм - дива поет и разговаривает за стеной на вечеринке соседей, рвется из наушников плееров в метро и на улицах. Дива повсюду и навсегда - лик вышедшего из моды политика забывается мгновенно и дружно, дива даже спустя десятилетия узнается безошибочно.

Революцию сознания, освободившую прекрасных, но угнетенных певиц из плена предрассудков и нищенских концертных ставок, начала воительница Уитни Хьюстон (Мадонна не в счет - она воевала за себя). Ее совершенное сопрано и бойцовский характер развинули рамки жанра, в котором прежде резвились одни лишь мужчины, и вслед за великолепной предводительницей в мир красивой жизни, высокой моды, таких же зарплаток и нечеловеческого труда хлынули коллеги и сподвижницы: Мэрайя Кэрри, Селин Дион, Эланис Мориссетт... Мир, попасть в который было для женщины столь же нереально, как оказаться за штурвалом боевого истребителя, с какого-то момента - совсем недавнего - стал безраздельно принадлежать им. Красоткам с идеальными голосами, лицами и фигурами и встроенным компьютером, который ни при каких обстоятельствах не позволит им совершать тактические, стратегические и финансовые ошибки.

Так ли важно, что особняк Уитни Хьюстон в Беверли Хиллз подмял под себя почти две тысячи акров земли и вместе с содержимым минус хозяйка стоит почти десять миллионов долларов? И так ли важно, что еще пять аналогичных поместий Хьюстон во Франции, Испании, Греции, на Канарах и на Багамах "весят" под сто миллионов? Важно другое: Уитни Хьюстон - сегодня ей 33 года - первой создала имидж современной суперзвезды и первой сняла "пенку" в виде почти ста миллионов



СНЕЖНАЯ

КОЛОДЕЦ

Рационализм Уитни Хьюстон преобладает даже над ее честолюбием - когда певица записывает свои пластинки, она не думает о славе, она дни и ночи проводит в студии, доводя качество своего законсервированного в пластике голоса до абсолюта.

проданных пластинок. Первопроходец имеет право застолбить лучший участок, а если под ногами повсюду рассыпаны самородки, а по периметру бьют фонтаны "черного золота" - честь и слава пионеру! Остальные могут либо завидовать, либо равняться на героя и пытаться повторить его бессмертный подвиг.

Когда в прошлом году Американский центр кинопромышленности объявил, что прибыль от проката фильма 1992 года "Телохранитель" превысила 400 миллионов долларов, Уитни Хьюстон, игравшая в картине главную роль, недовольно поморщилась: "Я не делала ставку на кино, эти деньги в мои планы не входят". Она пыталась сделать ставку на кино в 1982 году, когда ее пригласили на пробы для фильма Коппола "Коттон-клуб", но режиссер забраковал 19-летнюю претендентку, картина вышла в 1984 году без ее участия, и с тех пор Уитни Хьюстон перестала смотреть фильмы Коппола. Это не злопамятность и не перебродившая мания величия - это идеальный инстинкт самосохранения, отсекающий нежелательные вредные эмоции. А что может быть губительнее для нервных клеток, чем следить за триумфом того, кто тебе в праве на триумф отказал?

Рационализм Уитни Хьюстон преобладает даже над ее честолюбием - когда певица записывает свои пластинки, она не думает о славе, она дни и ночи проводит в студии, доводя качество своего законсервированного в пластике голоса до абсолюта. Чтобы срок годности ее продукта был больше, чем Вечность. Если продюсер считает, что борьба за совершенство не

стоит результата, Хьюстон продюсера увольняет. Сегодня на ее совести пять безработных специалистов, которые никогда уже не найдут применения своим профессиональным способностям, - Хьюстон увольняет продюсеров с "волчьим билетом" не потому, что испытывает к провинившимся какие-то недобрые чувства: просто, по ее мнению, плохой продюсер - всегда плохой продюсер, а значит, нельзя ему дать второй шанс угробить чью-то карьеру, идею или даже ноту. Это обычный прагматизм, ничего личного. Пять уволенных продюсеров - и столько же высших премий "Грэмми" за песни и голос Хьюстон. Кто прав: обладатель пяти "Грэмми" или те, кто мог бы помешать их получить?

Но стремление любой ценой достичь одного лишь ей известного идеала в последнее время если и не превращается для Уитни Хьюстон в манию, то вполне может оказаться проблемой: из пяти выпущенных певицей пластинок только одна полноценная, остальные - либо сборники, либо перемикшированные версии ее лучших вещей. То есть идет непрекращающаяся работа над тем, где уже давно пора бы поставить точку и начать новую главу. Те, кто видел концерты Хьюстон, наверняка заметили, сколь идеальным ни было бы исполнение, как великолепно ни звучал бы голос певицы, она всегда как бы отстранена от своей музыки и всегда невозмутима и холодна, как снег. Голос Хьюстон - это красота идеальной в своей белизне и бесконечности полярной пустыни.

Первое время такой подход не только себя оправдывал, но и приносил все мыслимые и немыслимые результаты: первый альбом Хьюстон "Whitney Houston", 1984 год, в 1985 году достиг тиража 10 миллионов и стал самым продаваемым диском за всю историю грамзаписи. А вторая пластинка "Whitney", 1987 год, оказалась первым женским "лонглеем", который сразу же возглавил национальный хит-парад США. Уитни

Хьюстон продолжала работать по найденной формуле, и пять ее песен одна за другой вышли на первое место хит-парада синглов - таким образом,

был побит абсолютный рекорд, до того принадлежавший The Beatles и Bee Gees.

Именно тогда и поползли слухи, что певица намеревается взять реванш у Фрэнсиса Форда Коппола и сделать все, чтобы он умолял ее принять главную роль в новом фильме, но... "Я дружу с Робертом Де Ниро и Эдди Мерфи,- заявила Хьюстон,- но это не значит, что меня привлекает кино. Тем более кино Коппола. Кроме того, я никогда не интриговала и не ставила своей целью, чтобы люди ползали передо мной на коленях". И записала песню "I'm Your Baby Tonight", феноменальный успех которой заставил поверить не только скептиков, но и родную мать Уитни, Сисси Хьюстон, что о кинематографе певица и думать забыла.

Знаменитая в прошлом певица Сисси Хьюстон - в девичестве Эмили Дринкард - воспитывала дочь Уитни на классических американских ценно-

стях: семья, страна, карьера. Дочь следовала постулатам матери, но только в обратной последовательности: вначале она создала себе карьеру и репутацию, равных которым в Америке не было ни у кого, за исключением Элвиса Пресли и Брюса Спрингстина, но где сейчас Элвис и кто помнит старину Брюса? Затем была благодетельствована страна: Хьюстон записала заглавную песню для "Олимпийского" альбома 1988 года "One Moment In Time" и в том же году перед двухсоттысячной аудиторией на стадионе в Майами спела национальный гимн "The Star Spangled Banner". Стадион рыдал стоя - присутствовавший в ложе почетных гостей менеджер певицы и президент фирмы Arista Records Клайв Дэвис взглянул на застывшую в центре сцены статуэтку черного мрамора и шепнул на ухо Копполе: "Временами этот айсберг меня пугает до смерти". Когда Уитни Хьюстон дала серию концертов в честь возвращавшихся из Персидского залива американских войск, Дэвис испугался по-настоящему: усевшись на плечи двоим огромным, как медведи гризли, морским пехотинцам, Хьюстон засмеялась: "Мальчики, я хочу, чтобы всем бесплатно раздали мой последний альбом - если вам откажут, значит, он этого не хочет",- и ткнула пальцем в Дэвиса. Командир "морских котиков" мрачно поглядел на менеджера, и через полчаса прибыл вертолет с пластинками.

В том же, 1988 году Уитни Хьюстон выступала на концерте, посвященном 70-летию Нельсона Манделы, - международная музыкальная братия обвинила певицу в том, что она ведет себя, как примадонна, на что Хьюстон ответствовала: "Я и есть примадонна, спросите публику. А если вы желаете скандала, я вам скажу: скандала не будет, скандалы неконструктивны и нерациональны. Их устраивают те, кому нечего сказать в микрофон". И, после окончания своего номера, не разбив ни одного фужера и лица, не хлопнув ни одной дверью, покинула мероприятие.

Семья оказалась последней в отредактированном мамином списке: в 1992 году Уитни Хьюстон вышла замуж за певца Бобби Брауна, а в 1994 году у них родилась дочь Бобби Кристина. Никаких скандалов в семействе Хьюстон-Браун, никто никому не изменяет, а если это и происходит, то очень тихо и без огласки - помните: "скандалы нерациональны". В прошлом году Хьюстон снялась еще в одном фильме, "На последнем дыхании" ("Waiting To Exhale"), - и снова это не фильм Коппола, но доход от него, тем не менее, уже перевалил за 50-миллионную отметку. Последний кинопроект Уитни - главная роль в фильме "Жена священника", который сняла Пенни Маршалл (этот фильм уже вышел на экраны США). В общем, кино вошло в жизнь Хьюстон так же прочно, как музыка и ценная недвижимость (недавно она приобрела права на экранизацию биографии великой черной актрисы 50-х годов Дороти Дэнбридж - это солидное и мудрое вложение капитала). Будет когда-нибудь в ее жизни кино Фрэнсиса Форда Коппола - неизвестно, но так ли это важно теперь? Будет ли когда-нибудь в жизни Фрэнсиса Форда Коппола самая рациональная женщина, талантливая актриса и совершенная певица, Дива по имени Уитни Хьюстон? Это вопрос не к нам.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

ДЛЕВА



SHAMEN
COLLECTION

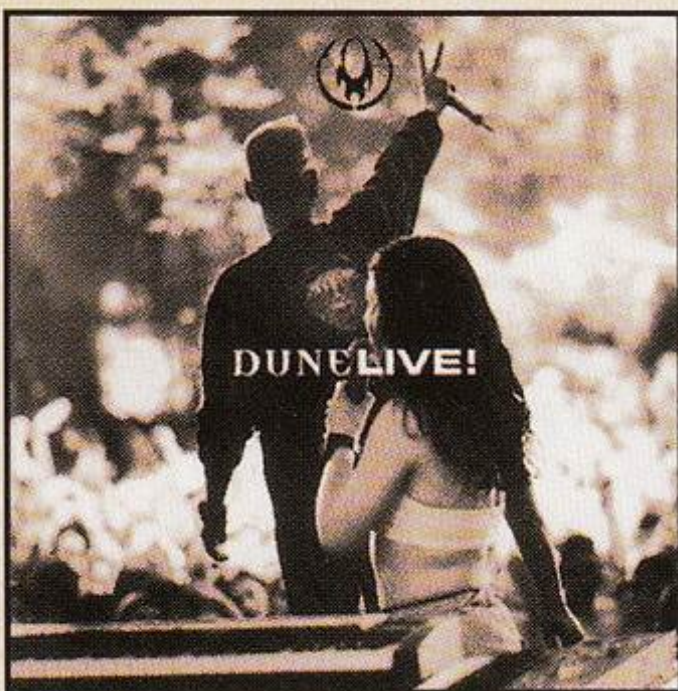
SHAMEN
“Collection”
(One Little Indian/Virgin; 68:04)
— PPPP

Десять лет трудовой деятельности группы, избравшей в качестве реализации своего потенциала танцевальную музыку, — факт достойный. И сегодня Shamen — основателей клубного течения dub — можно смело записать в число ветеранов. Празднование юбилея было отмечено выпуском сборника лучших ремиксов, ставших на настоящий момент классикой жанра, — “Move Any Mountain”, “Make It Mine”, “Hypereal” и “Re-Evolution”. С 1986 года, когда Shamen только начинали, их стиль претерпел существенные изменения, если не сказать, что развернулся на 180 градусов, заискрив современными ритмами техно и эмбиент. Что, впрочем, не мешает группе успешно балансировать на грани андерграунда и мейнстрима, сочетая новейшие технологии с драйвом рока и запоминающимися мелодиями.

Роман КОРЖ

DUNE
“Dune: Live!”
(Virgin; 49:12) — PP

Пируэты, которые выделяет мысль чиновника страдающей финансовым упадком фирмы грамзаписи, порой бывают поистине удивительны. Кому в добром здравии могла прийти в мысль выпустить концертный альбом герман-



PPPPP -
PPPP -
PPP -
PP -
P -

явление уникальное, встречается крайне редко
очень хорошо, гарантия качества
хорошо
можно и не слушать, но если очень хочется...
потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

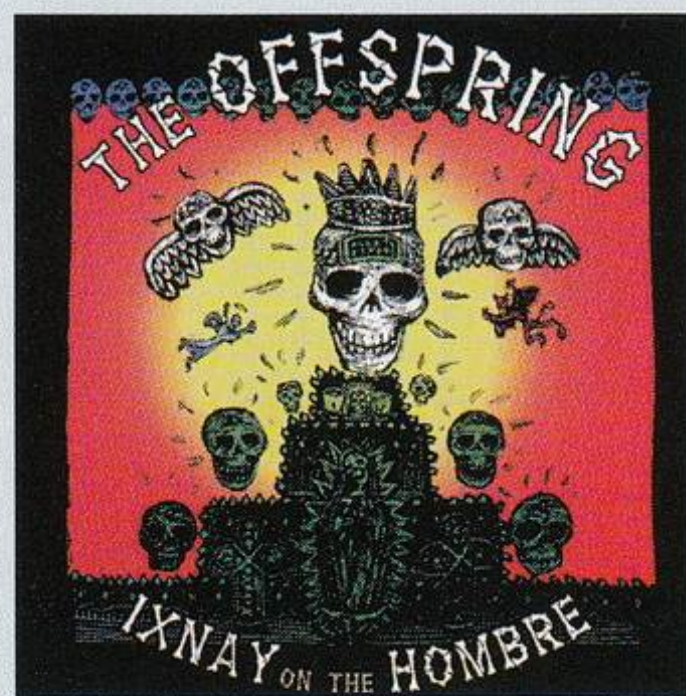
P.S. Цифры в скобках после названия фирмы грамзаписи указывают продолжительность звучания диска в минутах и секундах.

ского техно-дуэта — тезки популярных в определенных кругах уроженцев г. Долгопрудного? История скрыла от нас его имя, но результат гениального решения плачевен: “Hand In Hand”, “Can’t Stop Raving”, “Rainbow To The Stars” и еще целая обойма всеевропейских хардкор-дэнсовых хитов звучат так, словно для их исполнения применялась допотопная органа типа “Юность”. Впрочем, приглашение, например, Брюса Фэйрбэрна или другого продюсера, привыкшего обрабатывать концертные записи с обилием клавишных, вряд ли спасло бы положение: по энергетике пластинку можно сравнить лишь с зайцем из рекламы, которому не повезло с батареейкой.

Святослав ПАНКОВ

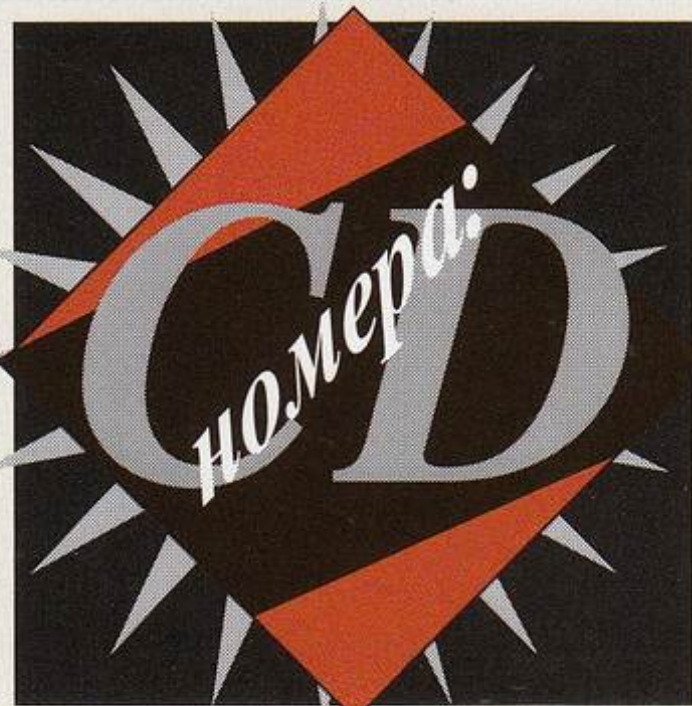
THE OFFSPRING
“Ixnay
On The Hombre”
(Epitaph; 42:16) — PPPP

Самый сильный и, пожалуй, самый неожиданный среди всех студийных альбомов The Offspring, диск 1997 года представляет собой своего рода прощание с гранджем и открывает новую страницу в творчестве группы, которая наконец в полной мере оправдала щедрые авансы, выданные ей критиками после мощного, хотя и несколько однообразного дебютного альбома.



Новый диск The Offspring апеллирует сразу к нескольким поколениям любителей жесткой музыки, охватывая как приверженцев классического хард-рока, для которых время остановилось после “Paranoid” Black Sabbath, так и фэнов альтернативного творчества, презирающих любые формы рока, которые “не-Nirvana” и “не-Metallica”. До символического экватора альбома, прочерченного фокстротной вариацией легендарного джазового стандарта “Tea For Two” (у Offspring — “Intermission”), композиции развиваются в

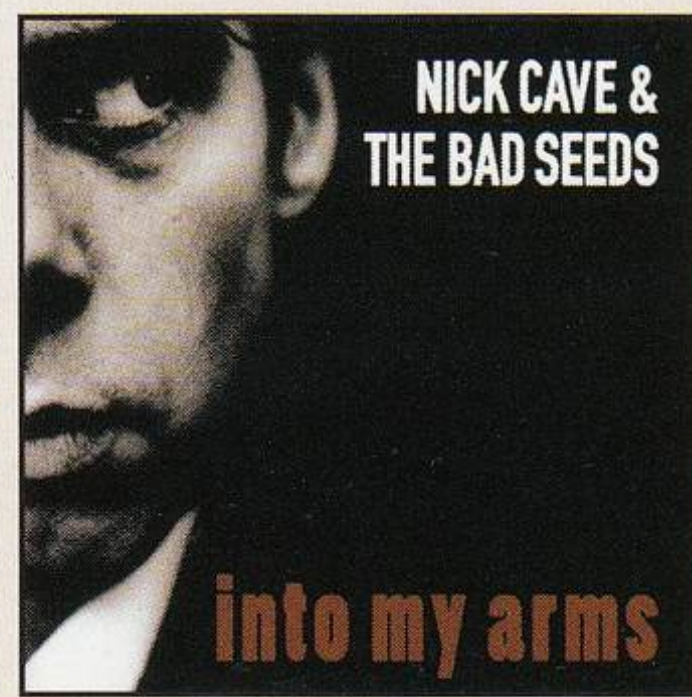
полном соответствии с концепцией ранних Black Sabbath (только не ищите прямых цитат, их нет, разве что фрагмент гитарного соло на “Gone Away” несколько напоминает инструментальную “Fluff” Айомми), а начиная с “All I Want” и до конца диска саунд становится более рыхлым, а “сбитая” ритм-секция выводится на первый план, как и положено в грандже. Однако бас-гитара так часто берет на себя лидирующие функции, что в отдельных местах The Offspring весьма напоминают Primus — в общем, если и можно говорить о стилистических заимствованиях этого альбома, то все они очень и очень изысканные, что делает честь музыкальному вкусу Декстера Хоулленда.



Сегодня их два, это Ник Кэв и Depeche Mode:

NICK CAVE
& THE BAD SEEDS
“Into My Arms”
(Mute; 13:01; maxi single) — PPPPP

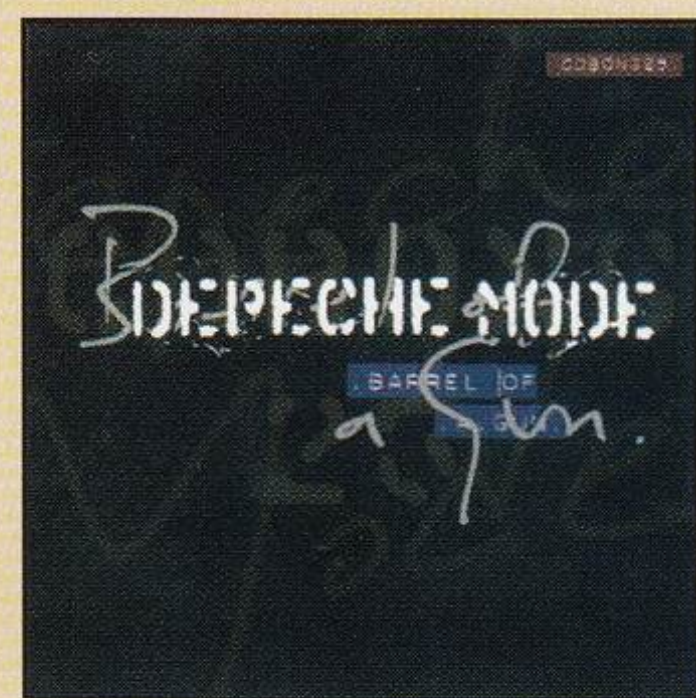
Выход этого номера “Ровесника” почти совпадает с выпуском нового студийного альбома Ника Кейва и его Bad Seeds “The Boatman’s Call”, о котором мы пока можем судить только по композиции “Into My Arms”, вошедшей в предваряющий альбом макси-сингл (рецензия готовилась в конце февраля. — *Ред.*). Именно эта прозрачная романтическая баллада, в которой, помимо вокала, звучат лишь бас-гитара и фортепьяно, откроет альбом “The Boatman’s Call”, и если остальные вещи — всего их должно быть одиннадцать — будут хотя бы в половину так же хороши, как “Into My Arms”, диску уготовано фантастическое будущее. Любителям Кейва хочу лишь сообщить, что две дру-



гие композиции, имеющиеся на макси-сингле (“Little Empty Boat” и “Right Now I’m A-Roaming”), в “большой” альбом не войдут, а это потрясающие вещи!

DEPECHE MODE
“Barrel
Of A Gun”
(Mute; 24:54; maxi single) — PPPPP

Сегодня Depeche Mode — это трое переживших личный и творческий кризис музыкантов Дэйв Гэан, Мартин Гор, Энди Флетчер и продюсер-ветеран Тим Сайменон. Все, кто почти три года были обеспокоены судьбой группы, наконец могут быть спокойны: Depeche Mode (теперь, правда, уже без Алана Уайлдера) преодолели стоявшие перед ними проблемы и, если использовать шаблон, вышли из горнила боев обновленными и готовыми к новым схваткам. Непонятно, правда, с кем сражаться — многочисленные претенденты на место “депешей” в истории не выдержали заочной конкуренции и отпали сами собой, но это не столь важно. Важно, что группа предварила свой новый альбом сильнейшей композицией “Barrel Of A Gun”, умышленно прямолинейно стилизованной под лучшие образцы классики индастриэл — стилю, к которому Depeche Mode всегда относились с трогательной бережностью. Не имеет смысла рассказывать, как жестко и резко — в стилистике Can — играет гитара, или как умело “разма-



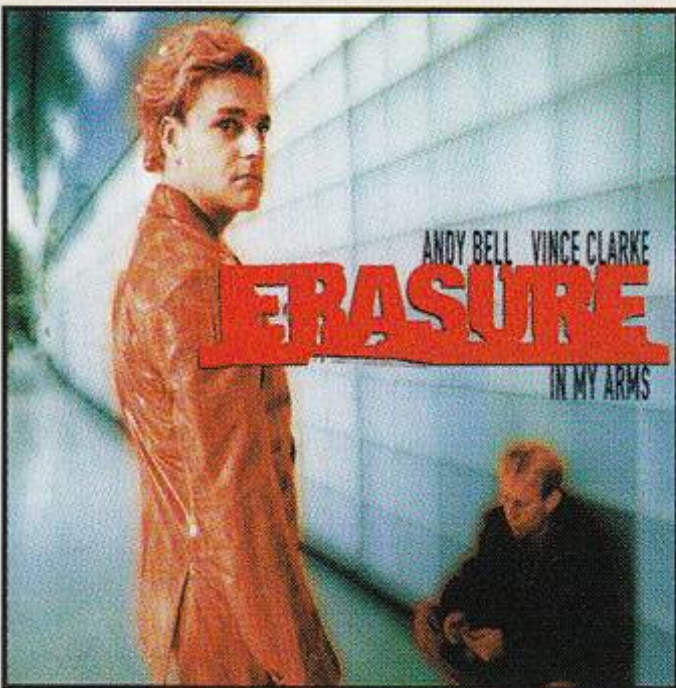
зан” фон композиции, это надо слышать. Поклонникам “депешей” следует знать, что в макси-сингл вошли еще два ремикса “Barrel Of A Gun” (а также композиция “Painkiller”), которые вряд ли появятся на альбоме: это самоценные произведения, по ритмике и плотности саунда очень отличающиеся от оригинала (которым, видимо, все же следует считать композицию под номером 1). Следует только добавить, что в новом качестве Depeche Mode наверняка понравятся как поклонникам альтернативной музыки, так и любителям поп-харда.

ERASURE

"In My Arms"

(Mute; 21:44; maxi single) — PPP

Это еще один промо-сингл фирмы Mute, составленный из двух композиций, которые войдут в новый альбом Erasure ("In My Arms" и "In The Name Of The Heart") и двух ремиксов "In The Name Of The Heart". Каких-либо принципиальных отклонений от приносящего стабильный успех курса здесь не наблюдается, что, по-моему, свидетельствует не только о незыблемости позиций, но и позитивном консерватизме дуэта, старающегося удержать



при себе сформировавшуюся армию поклонников. Эксперименты в поп-музыке чрезвычайно сложны и чреватые самыми непредсказуемыми последствиями, и обычно музыканты становятся заложниками стилистики и саунда, на которые когда-то отреагировала публика, — именно так строили свою стратегию звезды диско 70-х, и сейчас их методикой пользуются лидеры попсы 80-х, пытающиеся выжить в 90-х. Что же касается собственно макси-сингла Erasure, то заслуживает внимание раскладка бэк-вокала в "In My Arms", которую сделал вокалист Энди Белл.

P.S. В апреле можно побывать на концертах Erasure в Англии. За информацией обращайтесь по адресу: c/o 429 Harrow Road, London W10 4RE или через Internet: <http://www.mutelibtech.com/mute/>

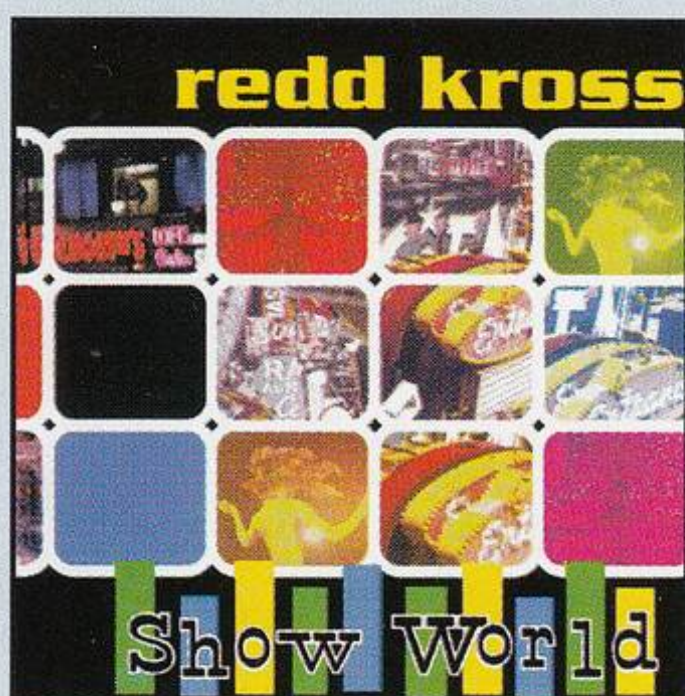
Рецензируемые ниже компакт-диски любезно предоставил вице-президент фирмы PolyGram Russia Алексей СИДОРОВ

REDD KROSS

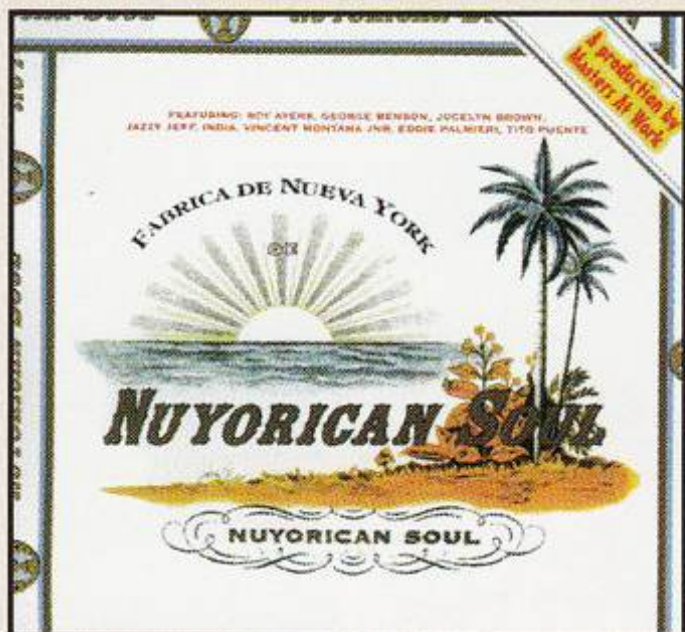
"Show World"

(This Way Up/Island; 44:00) — PPPP+

Только, пожалуйста, не репутайте этот новый хард-рок-н-рольный квартет из Тампы с поп-рэп-группой Kriss Kross! Redd Kross это: Джеффри Макдоналд — гитара, вокал; Стивен Макдоналд — бас-гитара, вокал; Эдди Кердциль — гитара; и Брайан Рейтцелл — ударные (партии клавишных сыграл не входящий в состав группы Гир Фен-



нелли). Сегодня подобную музыку можно услышать только на виниловых дисках мастеров хард-рока 70-х, и не исключено, что Redd Kross и их альбом "Show World" появились совсем не случайно: вполне возможно, что это свидетельство возвращения неостребовавшей в свое время музыки, но возвращение тщательно подготовленное и поддержанное мощными студийными средствами. Redd Kross хороши не только в рок-н-роллах, но и в композициях, которые в хардрокке традиционно называют балладами, — это и "Girl God", и "Mess Around", и "Secret Life". Играют музыканты сильно, аранжировки отдельных композиций весьма сложны и необычны ("Follow The Leader", "Stoned") — в гармоническом вокальном многоголосии, безусловно, есть элемент ностальгии, но вмонтирован он в структуру альбома поистине мастерски.



NUYORICAN SOUL

"Nuyorican Soul"

(Mercury; 74:06) — PPPP

"Нью-йоркский соул" — это спонтанно родившийся музыкальный проект, который планировали малыми силами довести до завершения два одиночки-энтузиаста соул Луи Вига и Кенни Гонзалес и к которому, по мере того, как альбом обретал форму, присоединялись все новые и новые музыканты. В окончательном виде Nuyorican Soul представляет собой сообщество выдающихся нью-йоркских музыкантов и вокалистов с мировым именем — достаточно сказать, что в создании композиций и записи пластинки участвовали гитарист Джордж Бенсон ("You Can Do It"), вибратфонист и певец Рой Эйерс, бас-гитарист Джин Перес, саксофонист Дэвид Санчес, старейший барабанщик Тито Пуенте и сливки женского джа-

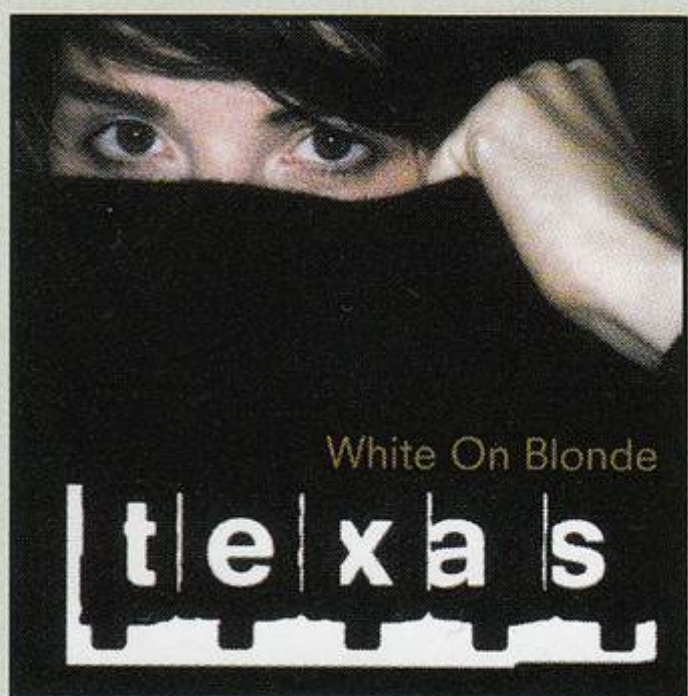
зового вокала: Джоселин Браун, Индия, Лайза Фишер, Кэтрис Барнз и Полетт Макуильямс. Поклонники творчества Ар Келли и просто любители "приджазованной" музыки наверняка оценят фантастический саунд диска и совершенно непредсказуемые ходы вокальных и инструментальных импровизаций. Особое внимание рекомендуется обратить ценителям фьюжн, и в частности фэнам Чика Кори.

TEXAS

"White On Blonde"

(Mercury; 47:04) — P

Главный недостаток меланхолических композиций альбома, по-видимому, кроется во внутреннем убеждении музыкантов Texas, что мир — и в



частности рок-музыку — спасет меланхолия. Лучшие и благороднейшие меланхолики уже пытались облагодетельствовать человечество, получилась музыка The Eagles, The Cranberries и Cowboy Junkies. Все это были очень достойные мессии, но, согласитесь, беспросветно скучные — вероятно, правы те, кто утверждает, что фольклор с роком соединить невозможно, как трепетную лань с кем не помню. Если приложить силу и все же слепить их, получится что-то музыкально-пластилинное. Texas получится.

YELLO

"Pocket Universe"

(Mercury; 63:35) — PP

"Музыка — язык межгалактического общения, принятый на одной невразумительной планете", — декларирует великий насмешник Дитер Мейер из швейцарского синтез-поп-дуэта Yello. Его напарник Борис Бланк,



как обычно, молча занимается трудным делом шлифовки и полировки несуществующих в природе звуков. "Pocket Universe" — бортовой журнал о приближении, облете и исследовании музыки "невразумительной планеты", написанный сухо и нарочито корявым языком "нового синтез поп/рока". Yello как всегда остроумны и очень точны в своих музыкальных остротах, но в какой-то момент — этот момент можно даже вычленивать, это 5-я композиция "Monolith", когда грегорианский хорал и православное песнопение натываются на непроницаемую ритмическую стену рэйв-фона — желание создать абсолютный гротеск на культуру и музыку недотыкомком побеждает присущие дуэту здравый смысл и чувство меры, и к финалу альбома ("Resistor" и "Beyond Mirrors") Yello становятся всего лишь "одними из", и колоссальный замысел рушится. Убежден, "Pocket Universe" получит самые восторженные отклики от поклонников техно/рэйва, хотя задумывался альбом, как написанный языком слесаря справка о смерти.

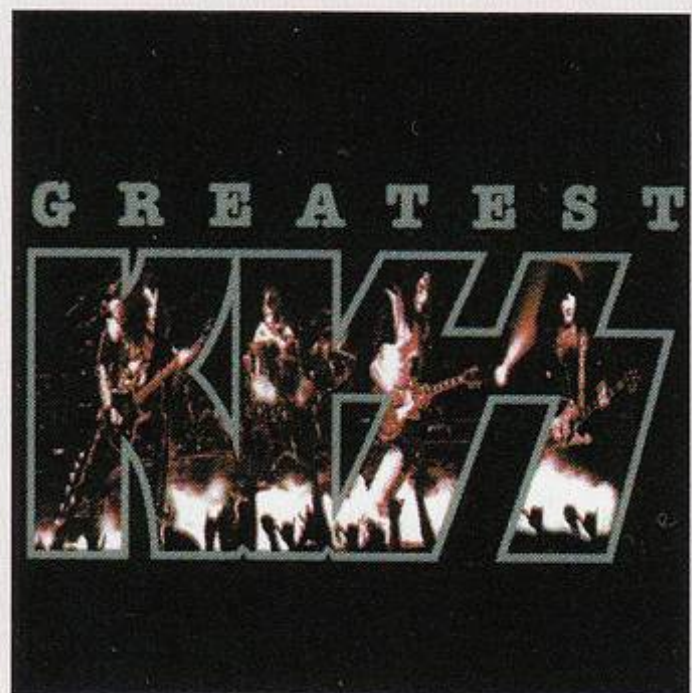
ПЕРЕИЗДАНИЯ:

KISS

"Greatest Kiss"

(Mercury; 76:03) — P P P P P

Здесь никаких вопросов не возникает: это впервые представленные в цифровом качестве и перемикшированные 20 выдающихся "золотых" хитов Kiss, на любом из которых до конца дней своих



мог бы безбедно жить, например, какой-нибудь погромщик "осквернителей рока", в старые времена зарабатывавший трудовые копейки на растирании музыки Kiss с известной субстанцией. В общем, если вам хочется услышать идеально прописанные и звучащие "Beth", "I Was Made For Loving You", "Love Gun", "God Gave Rock 'N' Roll To You" и многие-многие другие, этот диск для вас!

Ведущий рубрики Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

рекорд — разборки "Ровесника"










ДЕРЖИ ЦВЕ



SNO  ASIA



Driflame - НАТУРАЛЬНАЯ КОСМЕТИКА ИЗ ШВЕЦИИ. Тел.: (095) 926-5340

RIVIERAS

Группа образована в 1955 году в г. Инглвуд, штат Нью-Джерси, США.

Гомер Данн — ведущий вокал;
Чарлз Аллен — вокал; Роналд Кук — вокал;
Эндрю Джонс — вокал.

Эта вокальная мужская группа ритм-энд-блюза специализировалась главным образом на аранжировках классических хитов популярных биг-бэндов, в частности на композициях Гленна Миллера. Свою первую группу — The Bob-O-Links — Гомер Данн собрал в 1952 году, а в 1955-м он же объединил новых музыкантов под названием Rivieras. Около трех лет вокальный коллектив выступал в клубной сети Нью-Йорка и в начале 1958 года подписал контракт с фирмой Coed Records. В тот период Rivieras записали такие хит-синглы, как “Count Every Star” (1958 год; эта вещь имела успех в исполнении Рэя Энтони) и знаменитую “Moonlight Serenade” (1959 год) из репертуара Гленна Миллера. Затем группа выпустила еще два сингла “Our Love”, 1959 год, и “Moonlight Cocktail”, 1960 год, и в 1961 году распалась. Несмотря на непродолжительную карьеру, Rivieras оказали значительное влияние на формирование вокальной манеры современных черных исполнителей ритм-энд-блюза, совершенство гармонического вокала певцов этой группы по сей день является той самой “верхней планкой”, к которой стремятся лучшие вокалисты блюза и соул.

Дискография:

Jerry Blavat Presents Drive-In Sounds (Coed) — 1958; The Rivieras Sing (Coed) — 1959; This Is The Rivieras (Coed) — 1960; Moonlight Cocktails (Rondo) — 1992.

ROACHFORD

Группа образована в 1987 году в Лондоне, Великобритания.

Эндрю Роучфорд — вокал, клавишные, перкуссия; Хави Гондве — гитара; Деррик Тейлор — бас-гитара; Крис Тейлор — ударные.

Лидер Roachford Эндрю Роучфорд начал свою музыкальную карьеру в 14-летнем возрасте: он успешно выступал в роли поющего пианиста в различных полупрофессиональных лондонских джазовых группах. В 1987 году он собрал Roachford, и в 1988 году коллектив отправился в гастрольное турне с Теренсом Трентом Д’Арби, после которого группа выступала в одной концертной программе с The Christians, — по итогам этих выступлений Roachford были признаны одной из лучших “живых” групп Великобритании. Это привело к тому, что за право подписать контракт с Roachford развернулась настоящая битва, победителем которой вышла фирма CBS Records, и в конце 1988 года был выпущен дебютный альбом группы — “Roachford”. Однако, несмотря на мощную рекламную кампанию, поначалу пластинка особого успеха не имела, и только в начале 1989 года, когда композиция “Cuddly Toy” была выпущена отдельным синглом, диск начал пользоваться спросом; вслед за этой вещью, также в формате сингла, была выпущена “Family Man”, имевшая оглушительный успех в Англии и Ирландии. Переиздание дебютного альбома наконец заметили и в США, где Roachford начали стремительно “зара-

батывать очки”. Подготовка материала для второй пластинки проходила не только в Англии, но и в американской студии Принса Paisley Park — несмотря на щедрые авансы, которые обозреватели выдали новой работе, диск “Get Ready!”, получился значительно слабее первого альбома. Положение поправил блюзовый альбом 1994 года, однако Roachford с тех пор ушли в тень (хотя о распаде группы никакой информации не поступало).

Дискография:

Roachford (CBS) — 1988; Get Ready! (CBS) — 1991; Permanent Shade Of Blue (CBS) — 1994.

ROBINSON, SMOKEY

Американский певец, композитор и продюсер Смоки Робинсон (настоящее имя Уильям Робинсон) родился 19 февраля 1940 года в Детройте.

Музыкальная карьера Смоки Робинсона началась в 1955 году — будучи еще учеником колледжа, Робинсон организовал вокальную группу The Miracles, которая имела ощутимый успех в клубах Детройта. Вскоре сильный лирический тенор Робинсона заметили и профессионалы (особенностью его вокальной манеры было очень изящное и естественное “сползание”, как на фальцет, так и в более низкие регистры), и к 1957 году Смоки Робинсон стал не только неоспоримым лидером The Miracles, но и ведущим композитором группы, которая специализировалась на ритм-энд-блюзе. В том же 1957 году Робинсон познакомился с известным композитором и антрепренером Берри Горди, считавшимся одним из лучших авторов и аранжировщиков Детройта (он писал вещи для такой звезды ритм-энд-блюза, как Джеки Уилсон). Побывав на концерте The Miracles, Горди сразу же отметил огромные возможности молодого певца и взялся за менеджмент его группы — в 1958 и 1959 годах он продюсировал несколько синглов The Miracles (все это были авторские вещи Робинсона, который выступал и в роли ведущего вокалиста). В 1960 году Горди сделал Робинсона своей правой рукой в фирме Motown — естественно, The Miracles стали одной из ведущих групп фирмы. Так, на заре становления этой крупнейшей фирмы грамзаписи Смоки Робинсон сразу же приобрелся и к административной работе; в дальнейшем это обстоятельство сыграло едва ли не решающую роль в его сольной карьере. Одновременно молодой исполнитель постигал премудрости работы продюсера, менеджера, звукооператора и осваивал самые разные музыкальные инструменты. Продюсерская карьера Робинсона началась с композиции The Miracles “Way Over There”, и вскоре на его плечи легла обязанность по подготовке синглов новых клиентов Motown Мэри Уэллс и группы The Supremes — Робинсон одним из первых понял, что в лице Уэллс фирма приобрела подлинную жемчужину, и в дальнейшем он лично занимался всеми аспектами ее творческой карьеры. В 1962 — 1964 годах Робинсон написал и продюсировал практически все синглы и альбомы Уэллс, в частности огромный успех имели его песни “You Beat Me To The Punch”, “Two Lovers” и “My Guy”, которые свидетельствовали о стремительном росте Робинсона-композитора и его умении писать яркие поп-композиции, одновременно избегая слащавости и банальности, характерных для поп-музыки того времени. О степени влияния Робинсона на творчество Мэри Уэллс свидетельствует следующий факт: когда в 1964 году исполнительнице стало понятно, что по-

вторить свой успех ей больше не удастся, а Смоки Робинсон своих новых вещей ей больше не предлагает, она не стала искать нового автора, а просто навсегда ушла из музыки.

Работа с The Supremes обернулась очень кратковременным — хотя и заметным — успехом, Робинсон так и не сумел превратить эту группу в “стратегическую ракету”-носитель своих композиций. Следующей группой Motown, которую опекал Смоки Робинсон, стала новая восходящая звезда The Temptations, и с ними продюсер решил действовать наверняка. В 1964 и 1965 годах он фактически написал и свел в студии все композиции The Temptations: Робинсон не только выступал в роли композитора, продюсера и звукооператора — он написал также все тексты к песням и лично контролировал ритм-секцию. В результате была создана фантастическая по качеству материала, аранжировкам и записи подборка вещей, равных которым поп-музыка тогда еще не знала: динамичная “The Way You Do The Things You Do”, баллада “My Girl” (позже вошедшая в репертуар Отиса Реддинга), танцевальные “Get Ready” и “Since I Lost My Baby” и сложнейшая по ритмике и в высшей степени метафоричная “It’s Growing”. Тогда же Смоки Робинсон написал две композиции, которые стали “точкой опоры” в карьере Марвина Гея: “Ain’t That Peculiar” и “I’ll Be Doggone”. Все это время Робинсон успешно совмещал работу продюсера, композитора и “отца-наставника” молодых талантов с сольной карьерой и участием в концертах и записях своей группы The Miracles (в 1959 году он женился на певице The Miracles Клодетт Роджерс, которая стала музой Робинсона и вдохновила его на создание таких хитов, как “Oooh Baby Baby” и “You’ve Really Got A Hold On Me” — последняя прочно вошла в репертуар англичан The Kinks и сегодня считается классикой рока). В середине 60-х лавина работы едва не погребла под собой Робинсона, и он стал все чаще создавать лишь своего рода черновики будущих песен, окончательной доработкой которых занимались его коллега по The Miracles Ронни Уйат и штатный гитарист фирмы Motown Марвин Тарплин. В конце 60-х годов огромным успехом стали пользоваться баллады Робинсона, в частности “The Love I Saw In You Was Just A Mirage” и “I Second That Emotion”, — тексты этих вещей были настолько хороши и оригинальны, что Боб Дилан без тени иронии назвал Смоки Робинсона “величайшим среди живущих поэтов Америки” (начиная с 1967 года и по сей день участие Робинсона в работах исполнителей фирмы Motown неизменно выносятся отдельной — заметной — строкой на конверты пластинок). В 1969 году запись The Miracles 1965 года “The Tracks Of My Tears” стала хитом в Великобритании, а спустя год — в 1970 году — старая композиция группы “The Tears Of A Clown” (1966 год) стала хитом по обе стороны Атлантики. В самом конце десятилетия Смоки Робинсон вновь вернулся к работе продюсера — при его участии были записаны хит-синглы “The Hunter Gets Captured By The Game” группы The Marvelettes и “Still Water” группы Four Tops. Однако административная деятельность занимала практически все его время, и в 1971 году Смоки Робинсон заявил, что выходит из состава The Miracles и становится вице-президентом фирмы Motown. Это произошло в 1972 году, и тем не менее в 1973 году музыкант нашел время для записи своего первого сольного альбома “Smokey”, который имел большой успех в первую очередь благодаря вошедшим в него хит-синглам “Sweet Harmony” и “Just My Soul Responding” — последняя представляла своего рода политический комментарий к проблемам черного и индейского меньшинств Америки.

Вплоть до середины 70-х Смоки Робинсон умудрялся выпускать по одному альбому в год, и это были достаточно сильные альбомы, хотя и публика, и критики в первую очередь реагировали на продюсерские достижения музыканта. Поэтому сольные пластинки Робинсона широкая публика по большей части игнорировала. Качество его музыкального материала, предназначенного для других исполнителей, оставалось неизменно высоким. Несмотря на чрезвычайную занятость, Робинсон находил время и для творческих экспериментов: в 1974 году он написал ярчайшую компо-

зицию “Virgin Man”, в которой попытался изобразить мужчину в непривычном для эпохи имидже “антимачо”, а в 1975 году выпустил альбом “A Quiet Storm”, который считается первым в истории рока сделанным в новом стиле “софт-соул”. Синглы “Baby That’s Backatcha” и “The Agony And The Ecstasy” отлично расходились среди черных поклонников Робинсона, однако международного успеха так и не достигли. Первое участие в кинематографическом проекте (саундтрек к фильму “Big Time”, 1977 год) прошло незамеченным — создавалось впечатление, что Смоки Робинсон вступил в полосу творческого кризиса. Однако музыкант опроверг все пессимистические прогнозы, выпустив в 1979 году балладу “Cruisin’”, которая имела самый крупный успех в хит-парадах со времен “The Tears Of A Clown”, прогремевшей в 1970 году. Эта работа принесла Робинсону лавры автора, умеющего разрабатывать эротические темы в музыке; одновременно исполнитель восстановил свою едва было не пошатнувшуюся репутацию ведущего композитора черного поп-рока. В 1981 году его композиция “Being With You” возглавила хит-парад Великобритании и вошла в Top 5 США, а сингл 1982 года “Tell Me Tomorrow” стал одним из наиболее часто транслируемых на радиостанциях Европы. Тем не менее 80-е не ознаменовались сколь-нибудь серьезными достижениями, хотя альбомы Робинсона выходили достаточно регулярно — только в 1988 году, когда была опубликована его автобиография “Smokey”, стало понятно, что на протяжении всех 80-х исполнитель боролся с кокаиновой зависимостью. Его брак с Клодетт дал трещину, и все же в 1987 году Робинсон записал две очень сильные вещи — “Just To See Her” и “One Heartbeat”. В 1988 году Смоки Робинсон был введен в символический “Зал славы рок-н-ролла”, в 90-е годы вышло несколько его альбомов-ретроспектив — сегодня он по-прежнему пользуется репутацией одного из наиболее талантливых и ярких композиторов нашего времени, который никогда и ни при каких обстоятельствах не поступался своими представлениями о творчестве.

Дискография:

с группой The Miracles: Hi We’re The Miracles (Motown) — 1961; Cookin’ With The Miracles (Motown) — 1962; Christmas With The Miracles (Motown) — 1963; Doin’ Mickey’s Monkey (Motown) — 1964; Goin To A Go-Go (Motown) — 1965; Greatest Hits From The Beginning (Motown) — 1965; Away We A-Go-Go (Motown) — 1966; Special Occasion (Motown) — 1968; Greatest Hits Volume 2 (Motown) — 1968; Time Out For Smokey Robinson And The Miracles (Motown) — 1969; What Love Has Joined Together (Motown) — 1970; The Tears Of A Clown (Motown) — 1970; Season For Miracles (Motown) — 1970; Anthology (Motown) — 1974; Great Songs And Performances That Inspired The Motown 25th Anniversary Television... (Motown) — 1983; Compact Command Performances (Motown) — 1984; Compact Command Performances Volume 2 (Motown) — 1986; Greatest Hits (Motown) — 1992; Whatever Makes You Happy: More Of The Best 1961-1971 (Rhino) — 1993; 35th Anniversary Collection (Motown) — 1994; The Best Of Smokey Robinson And The Maracles: Anthology (Motown) — 1995;

соло: Smokey (Motown) — 1973; Pure Smokey (Motown) — 1974; A Quiet Storm (Motown) — 1975; Smokey’s Family Robinson (Motown) — 1976; Deep In My Soul (Motown) — 1977; Big Time (MGM) — 1977 [soundtrack]; Love Breeze (Motown) — 1978; Smokin’ (Motown) — 1978; Where There’s Smoke? (Motown) — 1979; Warm Thoughts (Motown) — 1980; Being With You (Motown) — 1981; Yes It’s You Lady (Motown) — 1982; Touch The Sky (Motown) — 1983; Blame It On Love (Motown) — 1984; Essar (Motown) — 1984; Smoke Signals (Motown) — 1985; One Heartbeat (Motown) — 1987; Love, Smokey (Motown) — 1990.

И так, спустя три года после смерти Керта Кобейна выясняется, что детектив, расследовавший все обстоятельства этого дела, узнал имя убийцы. Однако, в силу понятных причин, он пока отказывается назвать его. "Понятные причины" следующие:
1. Следствие по делу закончено, дело закрыто.
2. Улики, позволяющие изобличить убийцу, по большей части косвенные, а это значит, что ни один суд не вынесет на их основании обвинитель-

ный приговор. 3. Убийца занимает достаточно заметное положение в обществе, и, таким образом, в случае недостаточно квалифицированно выдвинутого против него обвинения, может предпринять ответные юридические меры, результатом которых станет встречный иск за клевету и долгая судебная тяжба, не сулящая ничего хорошего ни светлой памяти покойного, ни тем, кто живет его музыкой, как последней надеждой, ни детективному агентству Гранта.

"Я не могу передать словами, как же я виноват..."

Керт КОБЕЙН



НИКТО

КЕРТ КОБЕЙН: ИМПЕРИЯ, НАД КОТОРОЙ НИКОГДА НЕ ЗАХОДИТ СОЛНЦЕ

Ксения ПОЛИНА

Даже если справедливость восторжествует и настоящий убийца окажется на всю оставшуюся жизнь за решеткой или, на минутку, в газовой камере, вряд ли поклонники Nirvana и Керта Кобейна встретят это событие бурными аплодисментами, считает Том Грант. "Публика слишком хорошо знает того, кто убил Керта", - цитирую Гранта дословно. Категорически отказавшись назвать имя убийцы, Грант, тем не менее, охотно говорит о собранных уликах, вещественных доказательствах и неожиданной реакции на его следствие тех, кому следовало бы либо помалкивать, либо выражать чувства совсем иного свойства.

Итак, конкретные улики, которыми располагает Том Грант. Во-первых, стул, якобы блокировавший дверь в оранжерею, где было найдено тело Керта (см. "Ровесник" № 2/97. - *Ред.*): у того стула, который приобщила к делу полиция Сиэтла, слишком низкая спинка, чтобы он мог припереть ручку двери изнутри, - никаким другим образом этот стул не мог препятствовать открыванию двери снаружи и, как выясняется, вообще не подходил для этой цели. Но полицейские не желают ответить на гораздо более важный вопрос: как и для какой цели в оранжерее оказался стул, не соответствующий ни одному комплекту мебели в доме Кобейна? Керт и его семья переехали в миллионнодолларовый особняк в январе 1994 года и к апрелю еще не успели обрасти хламом, которым можно было бы объяснить факт существования этого нелепого предмета мебели. Грант нашел квитанции из мебельных магазинов, по которым можно пересчитать всю обстановку в доме, - этот стул нигде не числится и никак не вписывается в интерьер. Что же касается оранжереи, то и

Продолжение. Начало см. в "Ровеснике" №№ 2 и 3 за этот год.

там он совершенно лишний: на стенах были оборудованы специальные крючья, к которым крепились шланги для так называемой фонтанной поливки растений (кстати, удавиться на одном из таких крючков, да в тонкой поливиниловой петле, - милое дело, было бы желание), а вдоль расположенных на уровне груди человека сре-



дного роста рядок оказалось предостаточно высоких табуретов типа таких, которые стоят в барах. И любой из них идеально подходит для того, чтобы намертво заблокировать ручку входной двери изнутри. Таким образом, по мнению Тома Гранта, этот стул - вещественное доказательство, свидетельствующее о том, что у убийцы был сообщник в одном из соседних домов (если, конечно, отказаться от мысли, что убийца развезжал со стулом в автомобиле). Кроме того, это говорит еще и том, что собственно убийство произошло спонтанно, без подготовки, в противном случае убийца воспользовался бы чем-то более компактным и удобным, нежели стул. Хотя планировалось убийство заблаговременно - такой вот парадокс, приблизительную суть которого, надеюсь, вы позже поймете. Грант еще объяснит ход своих мыслей и укажет в схеме убийства место и роль стула, а пока перейдем к вещественному доказательству "номер 2" или к "вторых".

В протоколе, который подписали патологоанатом и офицер Леван-

довски, отмечается, что "следы пороховой гари на руках жертвы полностью совпадают с теми, которые остаются после выстрелов из винтовки данной модели". Грант утверждает, что это либо халатное ведение дела, объясняющееся исключительно желанием как можно быстрее закрыть его, либо прямое свидетельство под-

тасовки фактов. Грант приобрел аналогичный "ремингтон 11-20" и произвел из него 18 выстрелов подряд (он стрелял по молочным пакетам) теми же патронами, которые нашли в обойме винтовки Керта, - присутствовавший при эксперименте эксперт-криминалист после выстрелов так и не сумел найти на руках Гранта ни малейшего намека на "пороховую гарь"! По свидетельству специалистов-оружейников, патронник и затвор всех винтовок модели "ремингтон", выпущенных после 1978 года (а винтовка Кобейна вышла с завода в 1983 году), уст-

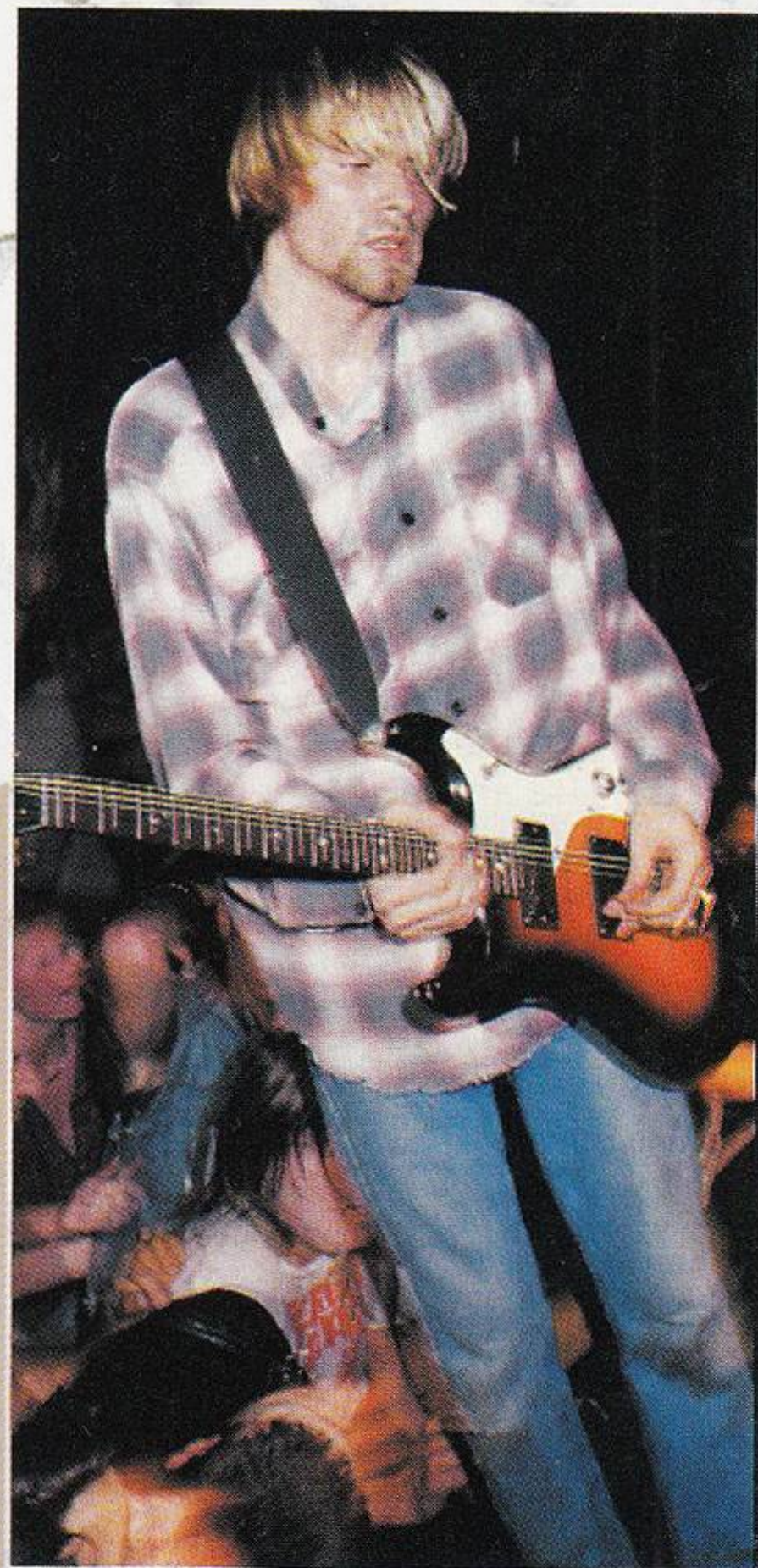
роены таким образом, что "полностью исключается любая возможность попадания пороховых газов на руки и в лицо стреляющему". Том Грант знал об этом, но, тем не менее, решил провести свой собственный следственный эксперимент.

Что же произошло на самом деле, или что произошло по версии Тома Гранта, если следовать ее,



версии, формальной логике? 7 апреля 1994 года Керт Кобейн тайно возвращается в свой дом на бульваре Лейк-Вашингтон в Сиэтле - у него есть все основания скрывать свое местопребывание и запутывать следы, потому что он боится за свою жизнь и убежден, что убийца идет по его

следу. С 3 апреля он дважды в день меняет отели и под вымышленными именами совершает перелет по маршруту Лос-Анджелес - Нью-Йорк - Лос-Анджелес - Сан-Франциско - Нью-Йорк - Лос-Анджелес - Атланта (Том Грант принял беспрецедентное для частного сысского агентства глобальное расследование, в ходе



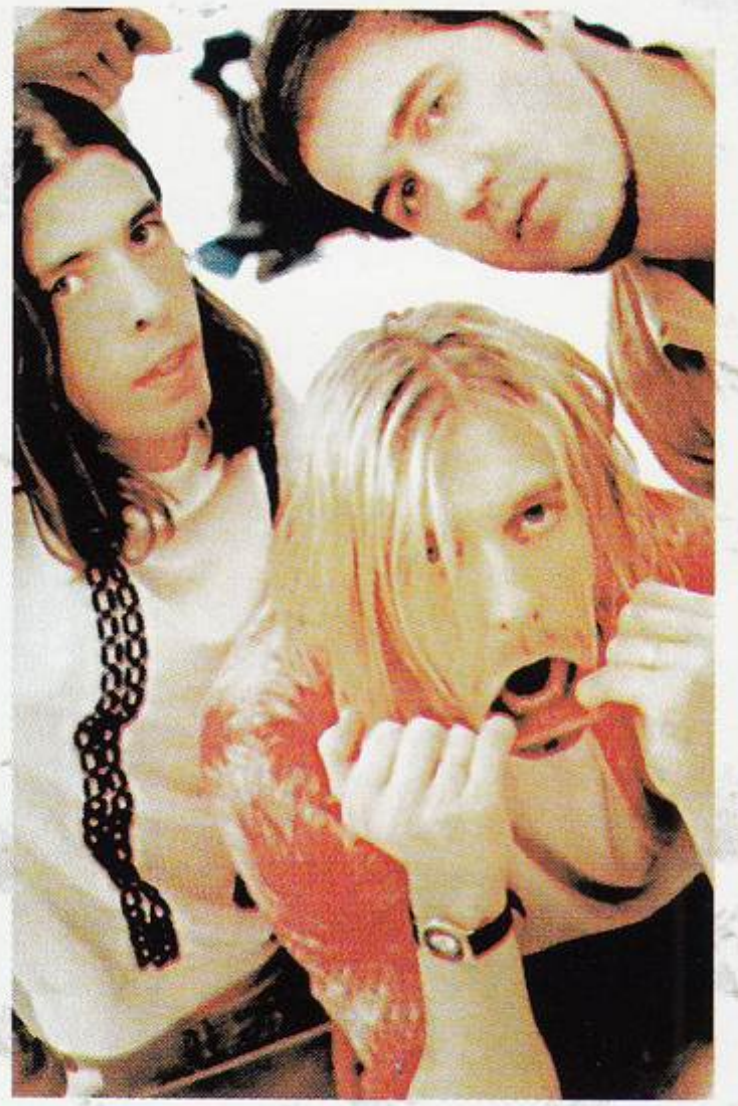
которого служащие аэропортов и отелей безошибочно назвали время, когда "человек, как две капли воды, похожий... ну вы знаете, на того парня, по которому сейчас умирают все подростки..." регистрировал посадочные талоны, вписывался и выписывался из гостиниц. Кроме того, на рейсах Нью-Йорк - Лос-Анджелес и Сан-Франциско - Нью-Йорк его узнала добрая половина пассажиров, но, по свидетельству очевидцев, "он казался таким расстроенным и усталым, что никому в голову не пришло обратиться к нему за автографом.). Утром 7 апреля Керт, уже проведя более двух суток в воздухе, приезжает в Лос-Анджелес, где в отеле "Хилтон"

NIRVANA

сталкивается с женой, Кортни Лав. Горничные, убиравшие соседний номер, слышали, как женщина за стеной о чем-то возбужденно разговаривала с мужчиной, а потом дважды громко воскликнула: "Я убью тебя, негодяй!" После чего разговор перешел на шепот, затем раздался оглушительный грохот двери и в коридоре послышались быстрые шаги. Выглянувшая из номера горничная Луиз Аркетт увидела удаляющуюся по коридору женщину, которую уверенно опознала как Кортни Лав - "она часто останав-

ливается у нас в отеле", - а в другую сторону, в направлении пожарной лестницы, медленно шел молодой человек с длинными светлыми волосами, который показался девушке "смутно знакомым". Но поскольку она видела молодого человека только со спины, описать его она не берется. Хотя подтверждает, что днем 7 апреля мальчишки-посыльные, возбужденно жестикулируя, рассказывали портье, что утром видели у запасного выхода "самого Керта Кобейна!". Полиция не удосужилась снять с них показа-

ния, но это сделал Грант - на его просьбу послушать свидетельства очевидцев хотя бы в записи начальника отдела убийств полицейского управления Сиэттла ответил, что в этом нет необходимости и, вообще, зачем пускать следствие по ложному пути, когда и так "все предельно ясно"? Если вы не знаете: уже в конце февраля 1992 года, спустя всего полмесяца после свадьбы Керта Кобейна и Кортни Лав, молодая жена в присутствии почти двадцати гостей, среди которых были музыканты, журналисты и представители нескольких фирм грамзаписи, пообещала убить "скотину муженька" (дело происходило на Гавайях). Присутствующие отнесли это заявление на счет бушевавшего в организме девушки коктейля из алкоголя и наркотиков и просто посмеялись над ее



словами, а умница Кобейн взял гитару и спел "тюремный блюз" Дженни Райли "He Made A Woman Out Of Me", заменив главного героя песни - несчастного заключенного - "скотиной мужем". На том инцидент был исчерпан, но за ним с пугающей периодичностью и частотой последовали другие. Больше уже никто не смеялся, все просто делали вид, что ничего особенного не происходит: обычное дело, муж и жена ссорятся, мало ли кто чего скажет в перебранке. Время от времени Керт и Кортни торжественно мирились, иногда в тот же день начинали крушить мебель и посуду, а ближе к трагическому финалу пара перешла к выяснению отношений на уровне мордобоя и таскания друг друга за волосы. Рождение дочери лишь внесло незначительные изменения в график поединков, но на общий характер турнира это никак не повлияло. Они плохо жили, Керт Кобейн и Кортни Лав, но Керт этого и не скрывал, как не скрывал ничего, кроме своих перемещений в пространстве в последние дни жизни. А Кортни Лав, наверное, как любая замужняя женщина, время от времени приходила в чувство и начинала играть классическую роль благополучной, любимой и любящей жены и матери. Говорят, в таком режиме долгие годы живут многие семьи, и все же можно предположить, что эта роль оказалась Кортни Лав не по плечу...

7 апреля 1994 года никем не замеченный Керт Кобейн успешно добирается домой - он смертельно устал от бесконечных перелетов, его мышцы сводят волны "ломки". (Полиция обнаружила в крови жертвы "следы наркотического вещества группы барбитуратов", но мы уже знаем, что полиция сумела обнаружить и много других "следов", которых на самом деле не было, и благополучно пройти мимо таких, которых не заметить было сложно. Хотя в данном случае полицейские, похоже, не погрешили против истины: учитывая, что незадолго до этого - 28 марта - Кобейн выписался из голливудской клиники "Шато мармон", где лечился от наркотической зависимости, и, принимая во внимание, что утром 7 апреля он - возможно - крупно поскандальил с женой, не исключено, что его снова начало "ломать" и для снятия напряжения он принял обычное лекарство, входящее в курс лечения от



наркомании, и это лекарство действительно из группы барбитуратов.) Но телесные страдания не идут ни в какое сравнение с осознанием страшной мысли: за моей жизнью началась охота.

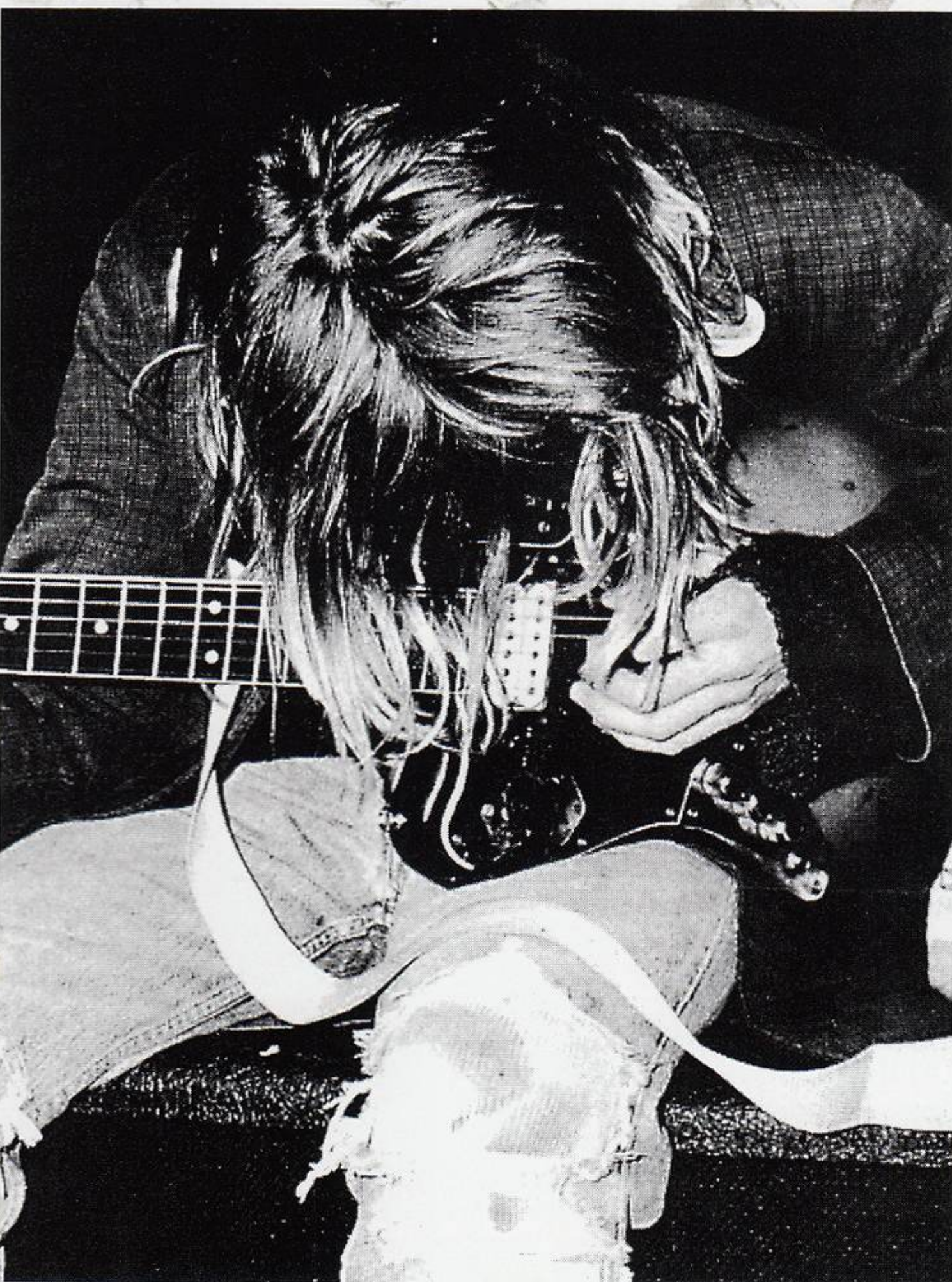
Обратиться за помощью в полицию он не может и не хочет: не может, потому что офицер Левандовски, "имевший с ним контакты в недавнем прошлом" (см. "Ровесник" № 3/97. - *Ред.*), сделал все, чтобы эти "контакты" заканчивались арестами и препровождением закованного в наручники подозреваемого на глазах соседей в полицейский участок. Офицер Левандовски не жаловал не желавшего жить по его, Левандовски, неписаным правилам человека, и вряд ли бы поспешил ему на помощь. Не хотел Керт обращаться в полицию и потому, что не в его правилах было просить помощи у системы, которую он, Керт, ненавидел лютой ненавистью и с которой доступными ему средствами боролся всю жизнь. Он мог рассчитывать только на самого себя и приобретенный недавно у друга "реммингтон 11-20".

Керт Кобейн пишет письмо, в котором излагает причины, побудившие его отказаться от участия в проекте под названием "Nirvana", и просит своих поклонников простить такое его решение. В письме нет ни строчки в адрес жены и дочери, потому что... Еще раз напоминаю: это версия Тома Гранта, и любое ее эмоциональное толкование может лишь добавить масла в огонь, который без разбора сожрет и правых и виноватых. Если таковые, конечно, существуют. Поэтому постараемся придерживаться лишь фактов, которые есть в распоряжении автора этой гипотезы. Один из них такой: двое из пяти графологов считают, что последние несколько строк письма-прощания писал не Керт (см. "Ровесник" № 3/97. - *Ред.*). Двое из пяти - это очень серьезное расхождение, практически разбивающее вдребезги официальные выводы о самоубийстве и подлинности предсмертной записки. Два "за" и три "против" - в криминалистике это далеко не то же самое, что разделившиеся в такой же пропорции очки судей боксерского поединка: победил тот, кто набрал больше. Даже если бы один эксперт из пяти усомнился в подлинности письма Керта, при обычной процедуре следствия этого было бы достаточно как минимум для открытия нового дела. Но процедура была далека от обычной...

Закончив письмо и приколов его ручкой к деревянной крышке стола, Керт Кобейн отпирает стеной шкаф и из имеющегося арсенала огнестрельного оружия (револьвер "кольт", специальный полицейский "магнум", допотопный "кольт" и дамская "беретта") выбирает винтовку "реммингтон". А затем, вместо того чтобы, как утверждают полицейские, завершить счеты с жизнью - пусть даже из такого не самого удобного для этой цели оружия, как винтовка, - не сходя с места, Керт гасит во всем доме свет, запирает двери и идет в оранжерею. Зачем? Чтобы, как свидетельствуют все те же полицейские, около 3-4 часов утра 8 апреля застрелиться. То есть спустя примерно

4-5 часов после того, как он письменно попрощался с жизнью и на расстоянии ста с лишним метров от этого самого письма. Вы видите в этом логику? Около тела были найдены "предметы для инъекции наркотических веществ", в том числе чайная ложка, которая необходима только для одной цели: приготовить дозу для укола героина. Однако в крови жертвы были найдены лишь следы некоего барбитурата - героин - такой же родственник лекарствам группы барбитуратов, как бегемот ящерице. Человек, известный своим пристра-

твием к сильным наркотикам, проводит почти пять часов в компании нескольких граммов героина, шприца, чайной ложки, зажигалки и исправного водопровода, потом пускает себе пулю в голову, но никаких следов героина в его крови не найдено. Как вам такая логика?



стием к сильным наркотикам, проводит почти пять часов в компании нескольких граммов героина, шприца, чайной ложки, зажигалки и исправного водопровода, потом пускает себе пулю в голову, но никаких следов героина в его крови не найдено. Как вам такая логика?

И вот теперь Том Грант объясняет, как он видит картину происшедшего. Керт Кобейн действительно пишет письмо в доме, но не остается там потому, что боится заснуть и пропустить момент, когда войдет убийца. То, что убийца придет за ним и откроет дверь своим ключом, Керт не сомневается. Иначе ему не было бы смысла запирается в оранжерею, из которой в темноте он мог просматривать все подходы к дому. Он не учел только одного: знать, кто придет тебя убить, и убедиться в том, что ты не ошибся - это именно тот, кто ты и думал, - видимо, не одно и то же.

Дверь в оранжерею была прозрачной только в верхней своей трети, ниже стояло матовое стекло - это традиционное устройство американских парников в южных широтах, когда улавливается

только нужный растениям верхний свет (правда, простые американские граждане строят свои теплицы из дерева и стекла, но Кобейн, как человек, не стесненный в средствах, соорудил свою полностью из стекла, а в отдельных местах использовал дорогое матовое). Наверное, Кобейн все же заснул, и разбудил его звук открываемой двери в доме - убийца действовал так, как и предполагал Керт. Но теперь он уже был готов встретить его.

Выяснив, что в доме никого нет, убийца очень скоро вышел и направился к темной оранжерее -

убийца должен был появиться перед своей жертвой. И сделать это можно было только одним способом: прижаться лицом к прозрачному стеклу в верхней части двери. Но убийца был маленького роста и не мог, даже приподнявшись на цыпочки, дотянуться на такую высоту. И здесь появляется тот самый роковой стул, поднявшись на который, убийца предстал перед уже готовым к тому, кого он увидит, Кертом.

Но он все же не был готов к этому зрелищу и в глубине души отказывался верить, что видит перед собой смерть, - наверное, он проклинал свою предусмотрительность и жалел о принятых мерах. Может, думал он, лучше смерть в полном неведении, чем в последние секунды еще раз убедиться, что прожил жизнь в совершенно справедливой уверенности, что все кругом - враги. А возможно, он какой-то своей последней, еще неуверившейся детской клеткой души продолжал надеяться, что все еще можно поправить, и кошмар предыдущих дней развеется - для этого надо только поговорить, и все встанет на свои места. Наверное, именно так он и думал, потому что открыл дверь.

Дальнейшее было делом техники: убийца превосходно знал, как и на какие словаотреагирует Керт, - в какой-то момент он подыграл жертве на ее вере в чудеса и перерезал последнюю ниточку, которая связывала наивного мальчика с жизнью. Получив в свои руки "реммингтон", убийца выстрелил с близкого расстояния, стер с винтовки свои отпечатки пальцев и вложил оружие в остывающие руки Керта, чтобы впечатать в металл еще теплые отпечатки его пальцев. Потом он положил рядом с телом принесенную из дома коробку с "уликами", достал из кармана покойного ключи от оранжереи, поставил под углом к двери стул, который прежде стоял снаружи, захлопнул дверь, и стул занял свое убедительное место под ручкой. Вернувшись в дом, убийца дописал послание Керта, полностью изменив его смысл, и спокойно уехал туда, где его ждало алиби. Которое никто не удосужился проверить.

Так выглядит смерть Керта по версии одного из самых опытных и известных частных детективов Америки Тома Гранта. И если он сумеет убедить в ее справедливости соответствующие инстанции, нас ждет небывалый в истории XX века судебный процесс, который разрушит жизни и карьеры самых преуспевающих звезд рока. Если же Грант не сможет доказать свою правоту, то, против кого он намерен в скором времени выдвинуть обвинение в убийстве и соучастии в убийстве, просто сотрут его в порошок.

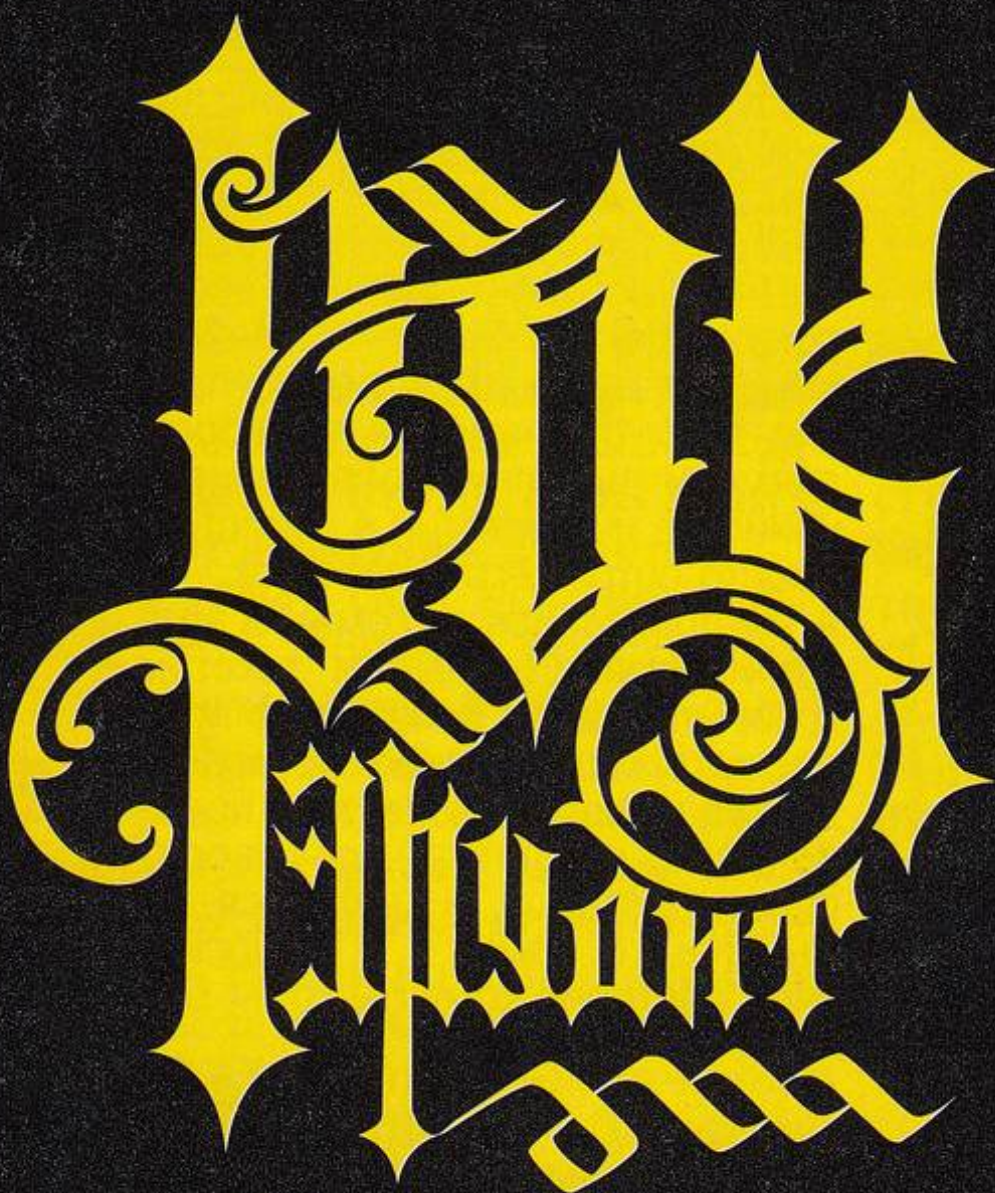
А вы догадались, о ком все время избегает открытым текстом говорить Грант? Если да, то пока держите свою догадку при себе. Что же касается меня, то я предпочитаю слушать, что говорят специалисты, - и делиться их мнением с вами, - и выносить свой приговор кому бы то ни было не намерена.

Окончание следует

рок-ЭРУДИТ-2

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНКУРС "РОВЕСНИКА"

И так, мы начинаем новый конкурс знатоков рока "Рок-эрудит-2"! Соревнование будет проходить в четыре этапа, на каждом этапе - три тура, то есть раз в три месяца мы будем подводить промежуточные итоги, а победителей промежуточных этапов ждут всевозможные призы, от аудио- и видеотехники до компакт-дисков, постеров, маек и прочих полезных вещей. А победитель конкурса "Рок-эрудит-2" получит 2000 долларов США! Имеет смысл побороться за главный приз. Что получают обладатели двух других призовых мест, мы пока не знаем, но знаем точно, что призы за 2-е и 3-е места будут адекватны главному. Подключиться к конкурсу "Рок-эрудит-2" можно на любом этапе, и хотя шансы выиграть главный приз у тех, кто будут медлить вначале, уменьшаются, большое количество вопросов в каждом туре несколько уравнивает соотношение сил. Как вы увидите, большинство вопросов несложные, ответить на них смогут даже начинающие любители рок-музыки, но есть вопросы и более хитрые, требующие эрудиции и знаний того, где можно порыться и разыскать правильные ответы. Есть еще одна категория вопросов - это вопросы на внимание, логику и фантазию, для того, чтобы ответить на них, необязательно быть эрудитом в рок-музыке, надо просто уметь фантазировать и нестандартно мыслить. И последнее: почувствовав, что не справляетесь с заданиями тура, не опускайте руки - во-первых, может, повезет на следующем этапе, а во-вторых, вы в любом случае выигрываете самое главное: вы научитесь искать информацию и анализировать ее, со временем вы сможете из нагромождения фактов выделять нужный и использовать его в своих целях. Поверьте, эти знания вы не приобретете ни в одном вузе!



И самое последнее: ответы присылайте на почтовых открытках с пометкой "Ровесник", "Рок-эрудит", и постарайтесь уложиться в сроки, которые указываются в каждом номере после вопросов. Если кого-то распирают "многие знания", вдогонку за открыткой можете послать письмо, в котором вы подробно расскажете, как и где искали правильные ответы, или же будете долго и нудно объяснять, что так и не сумели выковырять истину - все ваши письма мы с трепетом читаем, а самые интересные будем публиковать. Желаем успеха всем эрудитам!

А теперь вопросы первого тура:

- 1** 15 августа 1967 года в Англии вступил в силу закон, касающийся радиотрансляции музыкальных произведений - в чем суть этого закона? (3 балла + еще 2 балла тем, кто напишет, как называется этот закон.)
- 2** Вверху на снимке вполборота запечатлен один из самых выдающихся рок-музыкантов всех времен и народов. Назовите его полное имя (2 балла).
- 3** Каким спортом профессионально занимался Блэки Лолесс (Blackie Lawless) из W.A.S.P.? (2 балла.)
- 4** Где родился Керт Кобейн? (1 балл.)
- 5** Как вы думаете, Майкл Джексон: а - выше Мадонны, б - ниже, в - одного роста; г - старше Мадонны, д - младше, е - они ровесники? (Возможны только два правильных ответа, каждый из которых оцени-

вается в 1 балл, а всего за вопрос - 2 балла.)

- 6** B.B.King - King
Crimson -
Crimson Glory - Glory
Stone - Stone Roses и т.д.

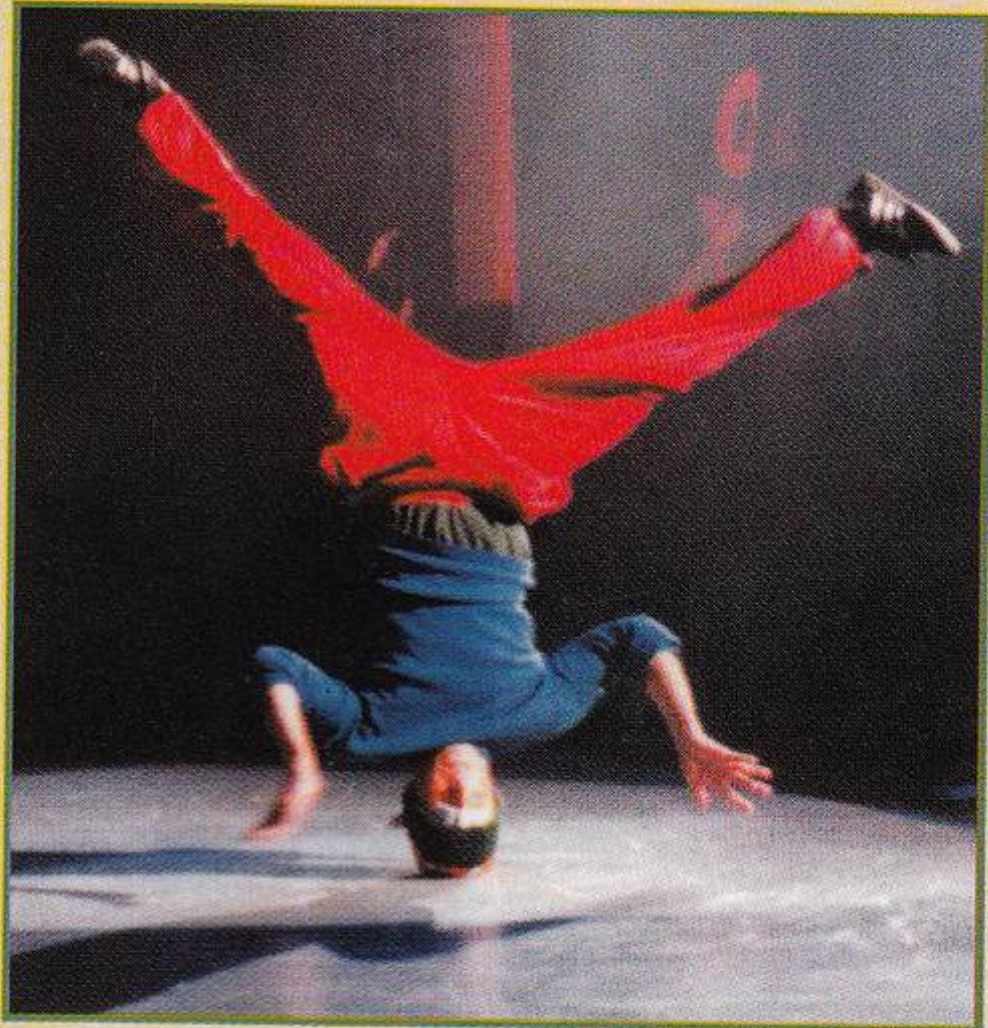
Это цепочка, составленная из названий групп и имен музыкантов. Как вы видите, последнее слово названия группы (или имени музыканта) становится первым в следующем названии (имени) и т.д. Ваша задача: составить цепочку (одну!) как можно длиннее (допускается изменять множественное число на единственное и наоборот, например, stone-stones, или road-road). В данном примере цепочка состоит из 5 звеньев - вы получаете по 1 баллу за каждое звено в цепочке. Единственная просьба: не придумывайте несуществующие названия!

- 7** "Лес Пол" - это: а - группа, б - космическая программа Франции, в - гитарный мастер, г - модель мотороллера, д - город в Гвинее? (1 балл.)
- 8** Какой тембр голоса был у Фредди Меркьюри? (2 балла.)
- 9** Что такое Arogee UV22? (4 балла.)
- 10** Назовите известного американского кантри-музыканта, прославившегося еще и как автора детективов. (3 балла.)

Всем желаем успеха и предупреждаем, что открытки с ответами надо отправить не позже 1 мая 1997 года. Пока!



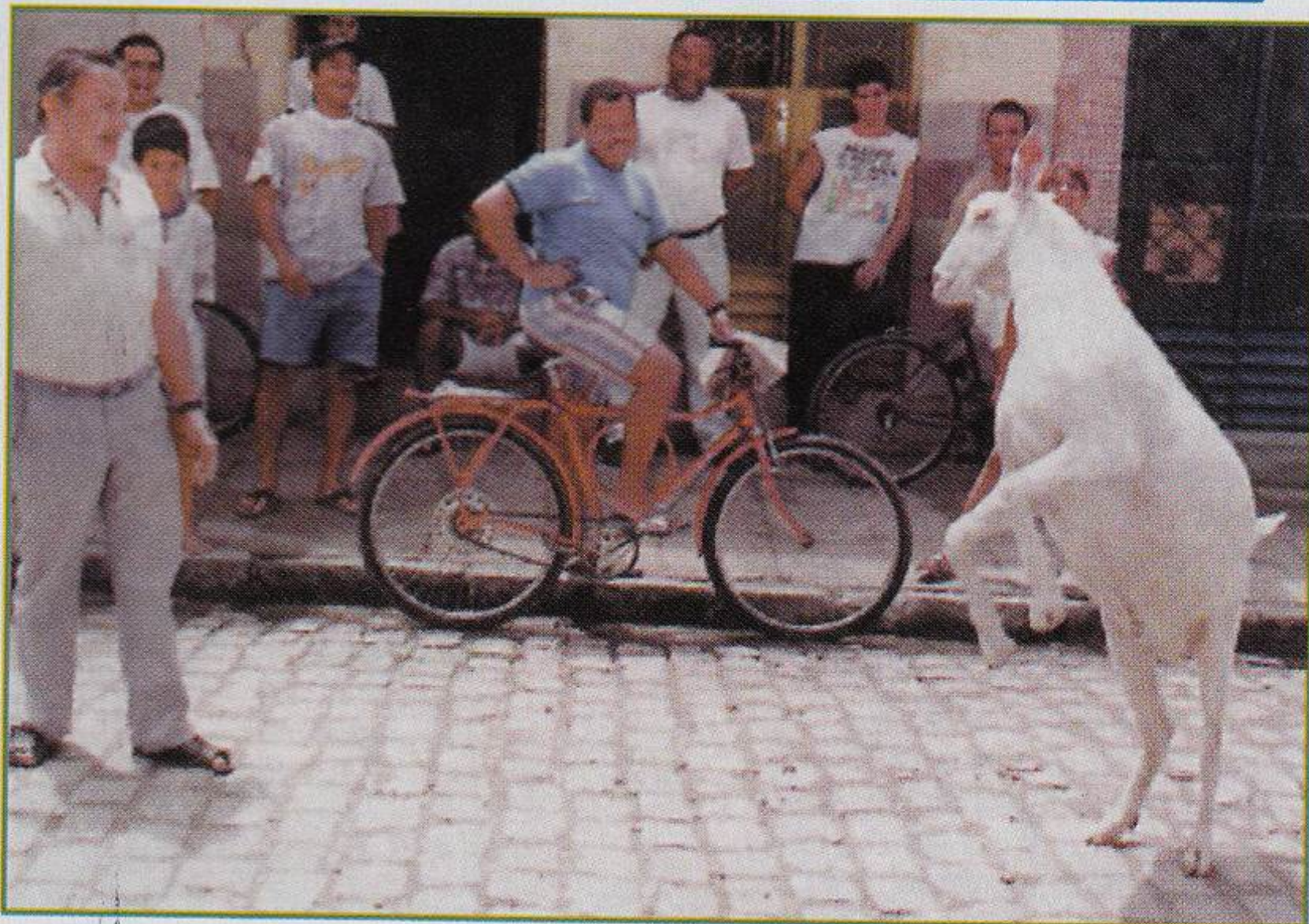
БРЕЙКДАНС СНОВА НА КОНЕ



Ой, ну не на коне, а на сцене, точнее, на голове... Все, запутались. В общем, брейкданс – повальное увлечение начала 80-х – возвращается в массы. По крайней мере, в Лондоне. Там теперь по клубам только брейкданс и танцуют. А поскольку новое клубное поколение не застало хип-хопа, целая команда профессионалов мотается по точкам и учит-показывает. И – веяние времени – среди брейкеров появились девицы! Раньше-то это было чисто мужским занятием (говорят, девчонкам бюст мешал, да и шея не такая мощная), зато теперь и девушки достаточно накачались. Что характерно, исполнители брейкданса не употребляют ни «экстази», ни прочей дряни – такой кайф, когда на башке покрутишься! Ни с чем не сравнить.

ше-то это было чисто мужским занятием (говорят, девчонкам бюст мешал, да и шея не такая мощная), зато теперь и девушки достаточно накачались. Что характерно, исполнители брейкданса не употребляют ни «экстази», ни прочей дряни – такой кайф, когда на башке покрутишься! Ни с чем не сравнить.

ЗА КОЗЛА ОТВЕТИШЬ!



Что общего между котом и козлом (кроме того, что они – персонажи чудесных сказок)? А то, что оба они – большие политики. Но с разной судьбой.

Кот Сокс, как известно, вместе со своим хозяином Биллом Клинтонот отбывает второй срок в Белом доме. Быть первым котом Америки – это ко многому обязывает: бесконечные приемы, надоедливые фотографы, письма поклонников... Сокс получает в день до 200 писем, и на все надо ответить! Чтобы облегчить работу, при коте президента создано нечто вроде пресс-центра. А чтобы бедняге не приходилось заворачивать отпечатком лапки каждую открытку-ответ, изготовлено его факсимиле.

У Сокса – собственный телохранитель и пропуск во все помещения Белого дома, кроме тех, которые меблированы антикварной

мебелью и коврами. Сокс хоть службу свою понимает, но против природы-то не попрешь...

А вот козел Фредерико, увы, пал жертвой политической борьбы в бразильском городе Пилар. Там шло страшное сражение за пост мэра, и жителю города Петручио Майа так осточертела «война компроматов», что он выдвинул на пост мэра... своего козла. Горожанам Фредерико очень понравился – толку от него, как и от любого политика, а коррупции не подвержен.

По опросам общественного мнения, Фредерико лидировал с колоссальным отрывом от своих двуногих соперников. И тут начались покушения. Сначала в Фредерико стреляли – но не попали. А потом его отравили.

Понятно, кто.

Не ходите, дети, в большую политику.

You and me
We used to be together
Every day together always

I really feel
I'm losing my best friend
I can't believe
This could be the end

It looks as though you're letting go
And if it's real
Well I don't want to know

Don't speak
I know just what you're saying
So please stop explaining
Don't tell me 'cause it hurts
Don't speak
I know what you're thinking
I don't need your reasons
Don't tell me 'cause it hurts

Our memories
They can be inviting
But some are altogether
Mighty frightening

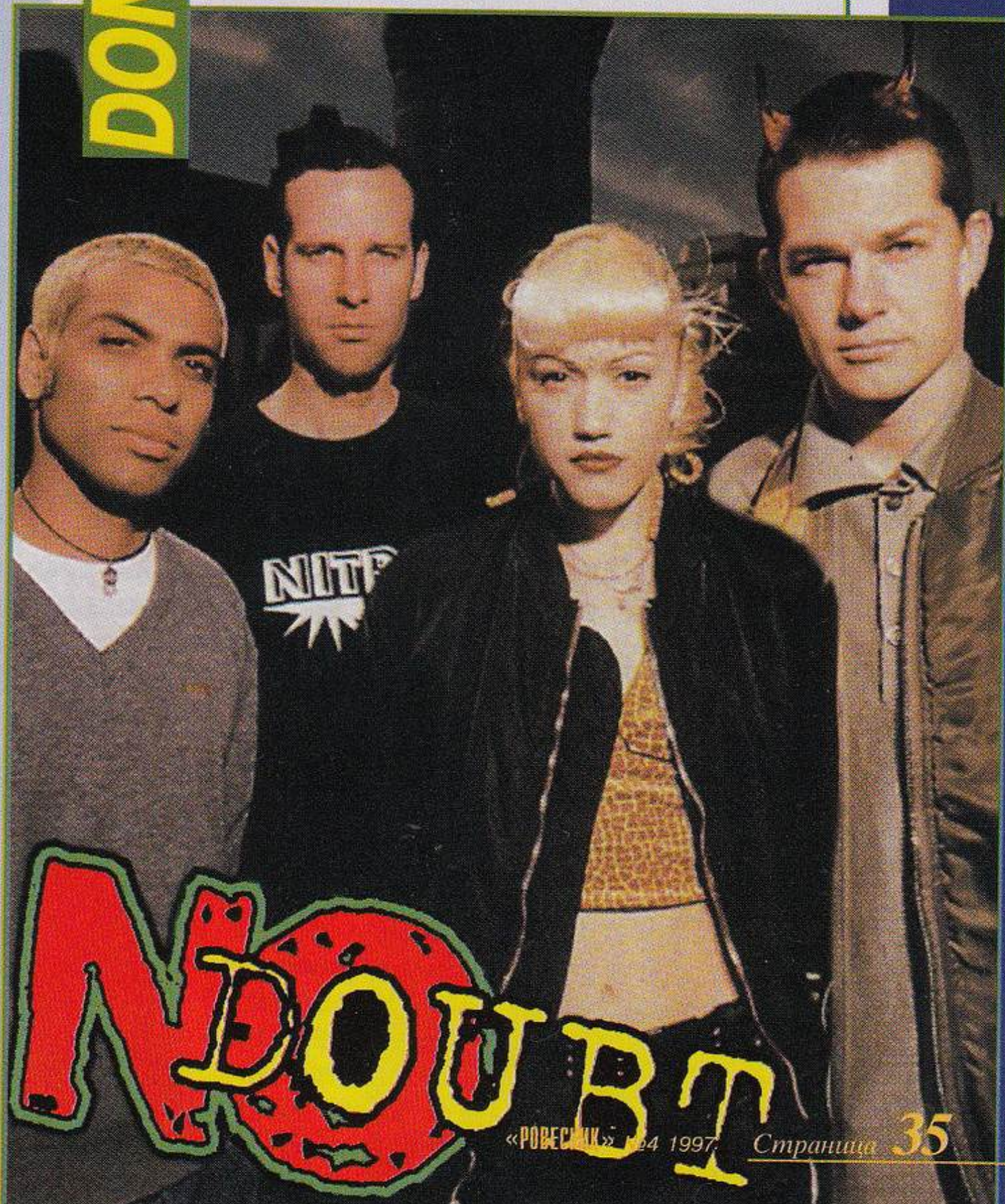
As we die, both you and I
With my head in my hands
I sit and cry

Don't speak
I know just what you're saying
So please stop explaining
Don't tell me 'cause it hurts
Don't speak
I know what you're thinking
I don't need your reasons
Don't tell me 'cause it hurts

It's all ending
I gotta stop pretending
Who we are
You and me
I can see us dying... are we?

Don't speak
I know just you're saying
So please stop explaining
Don't tell me 'cause it hurts
Don't speak
I know what you're thinking
I don't need your reasons
Don't tell me 'cause it hurts

DON'T SPEAK



СРЕДНИ ВАШТАУ

САКИ, английский писатель

Конрадину было всего десять лет, когда его лечащий врач высказал предположение, что мальчик навряд ли проживет еще хоть полстолько. Доктор был низеньким и лоценым, и его высказывания, по мнению Конрадина, не стоило бы принимать всерьез, но миссис Де Ропп принимала всерьез почти все. Миссис Де Ропп была тетей и опекушкой Конрадина, и в его глазах воплощала в себе те три пятых мира, в которых заключались такие понятия, как «необходимость», «неприятность» и «реальность»; остальные две пятых, извечно противостоящие первым, целиком концентрировались в воображении мальчика. Размышляя о смерти, Конрадин представлял

ее себе как некую неприятную «необходимость», отчасти напоминавшую болезнь или затянувшуюся скуку, давлению которой ему однажды придется уступить. Если бы не воображение, бурно расцветшее за время его вынужденного одиночества, он давно бы уже сдался ей.

Миссис Де Ропп никогда не призналась бы в неприязни к Конрадину, хотя будь она поостроже к себе, она непременно обратила бы внимание на то обстоятельство, что воспитательные меры, практикуемые ею «ради блага мальчика», не особенно обременяют ее. Конрадин же ненавидел свою опекушку со всей искренностью, на которую была способна его детская душа. Среди немногих доступных ему удовольствий особенно им ценились те, которые, как он знал, не одобрялись тетей. Он очень ревниво оберегал свой внутренний мир - доступ туда ей был категорически воспрещен, словно она была нечистым созданием, оскверняющим все, к чему бы ни прикасалась.

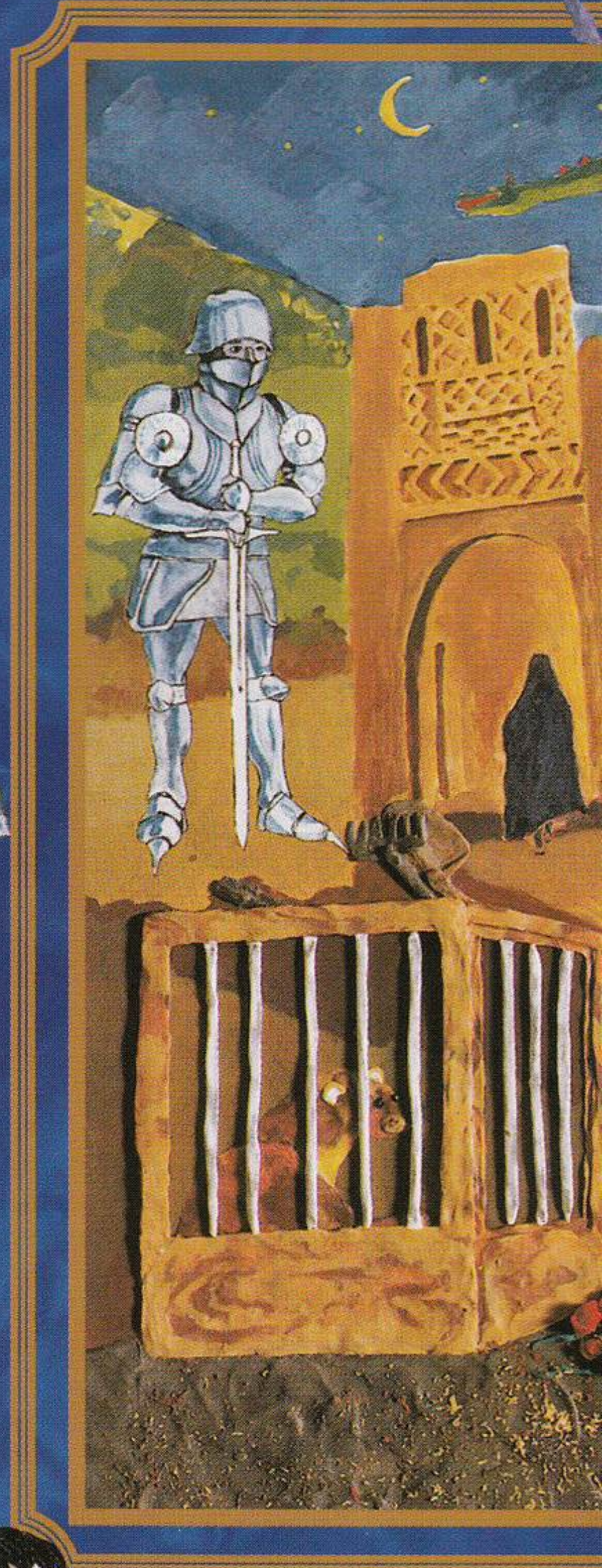
Унылый фруктовый сад с редкими и чахлыми деревьями - их урожай и в лучшие годы едва потянул бы на десяток шиллингов - предоставлял Конрадину немного развлечения. Однако в самом дальнем его углу, скрытом густым кустарником от многочисленных окон дома, из которых в любую минуту мог раздаваться оклик, запрещающий ему делать то-то или приказывающий немедленно идти принимать такое-то лекарство, находился полузаброшенный, но достаточно просторный сарайчик (когда-то там хранили садовый инвентарь) - единственное прибежище мальчика. Конрадин населил сарайчик целым легионом воображаемых персонажей, частично позаимствованных из исторических книжек, частично же бывших плодом его собственной фантазии. Кроме них, там обитали два существа из плоти и крови. В одном углу жила облезлая курица, которой, за неимением иного объекта, он щедро дарил всю свою детскую любовь. В другом же углу, захламенном и темном, стояла большая клетка с крепкими и частыми железными прутьями. В ней жил огромных размеров хорек, которого вместе с клеткой принес сюда, тайком от всех, сын

мясника, получивший за свою контрабанду горсть мелких серебряных монет, с великими трудностями собранных Конрадином. Мальчик страшно боялся своего главного сокровища - подвижного, гибкого хищника с острыми клыками. Само его присутствие в сарайчике держалось в строжайшем секрете он Женщины, как Конрадин мысленно называл свою тетю. Еще большей тайной было присвоенное ему имя, неизвестно каким образом, словно по озарению свыше, возникшее однажды в сознании мальчика, - с этого момента зверь превратился в божество.

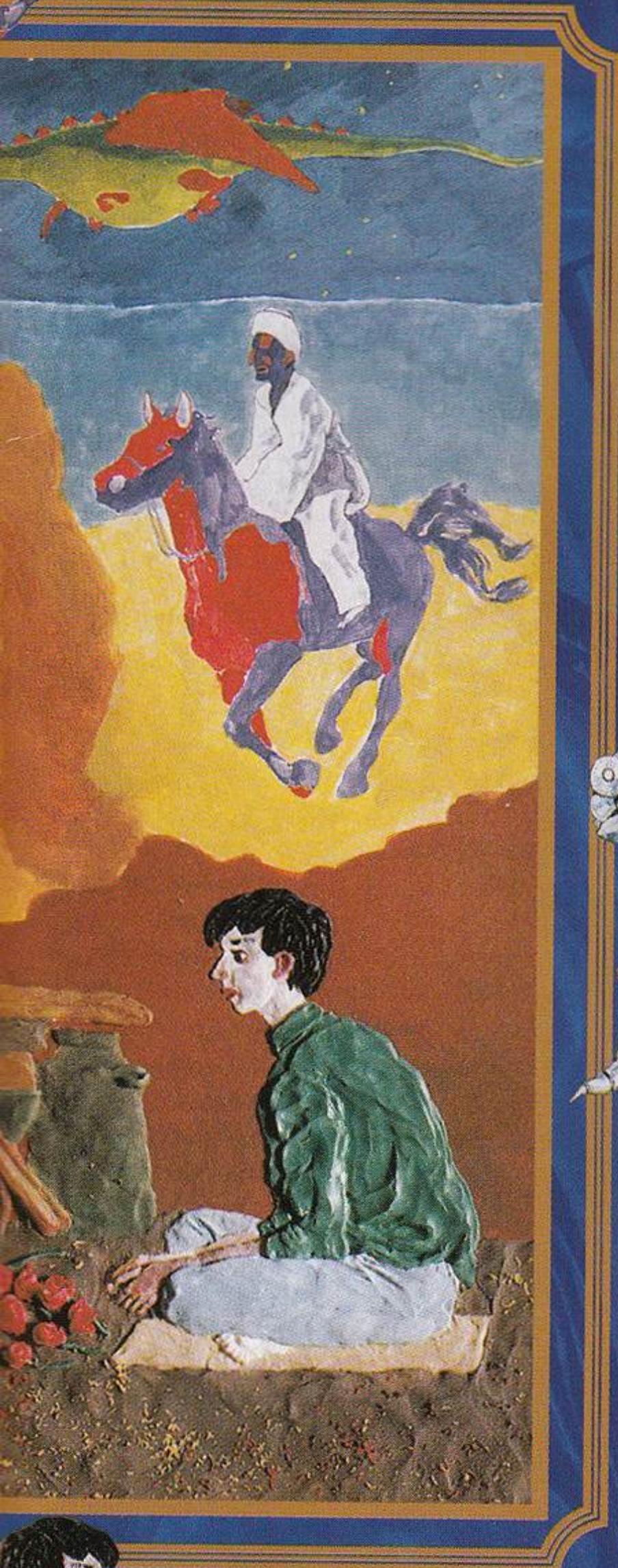
Надо сказать, что Женщина довольно регулярно посещала ближайшую церковь, всякий раз заставляя Конрадина сопровождать ее, но сердце мальчика оставалось глухо к непонятным ему обрядам. Зато каждый четверг молчаливый полутемный сарайчик становился местом проведения сложной, тщательно продуманной церемонии поклонения Средни Ваштару, великому хорьку. Красные цветы летом и малиновые ягоды зимой устилали тогда пол святилища - цвет должен был символизировать кровожадный характер божества, что, по мнению Конрадина, следовало особенно подчеркнуть в пику заповедям, проповедуемым религией Женщины. В большие же праздники приношение состояло из кусочков мускатного ореха, который - и это было чрезвычайно важно - нужно было незаметно украсть из кухни. Эти праздники носили нерегулярный характер и обычно приурочивались к каким-либо домашним событиям. Как-то раз, когда миссис Де Ропп три дня подряд страдала от острой зубной боли, празднование продолжалось все это время, и Конрадин почти убедил себя в том, что не кто иной, как сам Средни Ваштар, вызвал столь продолжительное заболевание Женщины.

Курица не участвовала в культовых обрядах Средни Ваштара. Для себя Конрадин давно решил, что она анабаптистка. Он не имел ни малейшего представления о том, кто такие анабаптисты, но предполагал, что быть анабаптистом смешно и не очень прилично, - общение с миссис Де Ропп научило его с презрением относиться ко всякого рода приличиям.

Продолжительные пребывания Конрадина в сарайчике в конце концов привлекли внимание его опекушки. «Нечего ему там болтаться», - решила она и однажды, сразу после завтрака, объявила, что нынче поутру курицу забрали из сарайчика и продали. Она уставилась своими близорукими глазками на Конрадина, готовая противопоставить бурным протестам и жалобам педагогически безупречные мотивировки своего поступка, но Конрадин не проронил ни слова - о чем тут было говорить? Однако какое-то неуловимое выражение, мелькнувшее на его побелевшем лице, заставило ее на мгновение содрогнуться, и поэтому за чаем на столе появился ароматный гренок - делика-



ДНИ ВШТАР



тес, в котором мальчику обычно отказывали на том основании, что его приготовление чересчур хлопотно.

- Я думала, тебе нравятся гренки! - обиженно воскликнула миссис Де Ропп, заметив, что лакомство осталось нетронутым.

- Иногда, - буркнул Конрадин.

В тот вечер ритуал в сарайчике был несколько изменен. Обычно Конрадин воздавал хвалу запертому в клетке божеству, на сей же раз он взывал к его милости:

- Сделай для меня одну вещь, Средни Ваштар.

Конрадин не стал уточнять, что именно ему нужно, да и зачем - поскольку Средни Ваштар был богом, он, разумеется, был всеведущ. С трудом сдерживая душившие его рыдания, Конрадин в последний раз взглянул на опустевший угол сарайчика и поплелся домой, в мир, который стал ему еще более ненавистен.

И с тех пор вечером ли, в полумраке сарайчика, ночью ли, в спасительной темноте своей спальни, Конрадин непрестанно твердил одну и ту же молитву: «Сделай для меня одну вещь, Средни Ваштар». Миссис Де Ропп скоро заметила, что посещения сарайчика не прекратились, и решила сама отправиться туда с инспекцией.

- Что у тебя в той клетке с замком? - спросила она мальчика. - Наверное, морские свинки. Я всех их выброшу отсюда.

Вместо ответа Конрадин лишь плотнее сжал губы, и тогда Женщина принялась рыться в его вещах, шарить под матрасом и в шкафу. Поиски увенчались успехом, и, торжествуя сжимая в кулаке найденный ключ, она проследовала в сарай, чтобы исполнить задуманное. Из дальнего окна столовой можно было увидеть дверь сарайчика; Конрадин знал об этом и бросился туда. Он заметил вошедшую в сарайчик Женщину и живо представил себе, как она отпирает замок, открывает дверцу и близоруко всматривается в кучу соломы,

где пряталось его божество. Возможно, она даже чем-нибудь ткнет в солому, давая выход своему раздражению. Молитва замерла у Конрадина на устах. Он почувствовал, что его вера угасает. Он знал, что сейчас Женщина выйдет из сарая, и на ее лице будет столь ненавистная ему кривая улыбка, а еще через час садовник унесет прочь Средни Ваштара - теперь уже не чудесного бога, а обычного коричневого хорька. И он знал, что отныне Женщина всегда будет торжествовать над ним, как торжествовала и ранее, а он будет слабеть с каждым днем, уступая ее деспотизму и всезнающей мудрости до тех

пор, пока однажды этот мир не перестанет существовать для него - и доктор окажется прав. Будучи не в силах вынести обрушившиеся на него страдания, горечь поражения и унижения, он запел, громко и вызывающе, гимн наводящего ужаса божества:

«Средни Ваштар.

Его мысли окрашены в цвет крови, а зубы крепки, как сталь.

Его враги взывают о пощаде, но всех их ждет смерть.

О, великий Средни Ваштар!»

Внезапно пение оборвалось, и он прильнул к оконной раме. Минуты медленно текли одна за другой, а дверь в сарайчик так и стояла открытой. Стайка скворцов поржала на лужайке перед домом, и он пересчитал их раз, другой, третий, одним глазом при этом неотрывно следя за дверью. Горничная с кислой миной на лице, столь характерной для нее, накрыла стол к чаю, а Конрадин, словно прилипнув к окну, все смотрел и ждал.

Медленно, капля за каплей, сердце его наполнялось надеждой, а в глазах, доселе глядевших на мир с выражением тоскующей покорности, проступал торжествующий, победоносный блеск. Незнакомое прежде возбуждение начинало охватывать все его существо, и он даже вновь стал потихоньку напевать свой гимн. Наконец его терпение было вознаграждено: он увидел, как из сарая выскользнул длинный, приземистый, желто-коричневый зверь; его глаза хищно сверкали, а мех на морде и на горле был испещрен темными влажными пятнами. Конрадин упал на колени. Большой хорек припустил к ручью, протекавшему возле сада, напился воды, затем перебежал по дощатому мостику на другой берег и скрылся в кустах. Так ушел Средни Ваштар.

- Чай готов, - сказала горничная. - А где хозяйка?

- Она собиралась заглянуть в сарай, - с деланным безразличием ответил Конрадин.

Горничная отправилась звать хозяйку к чаю, а Конрадин, воспользовавшись ее отсутствием, выудил тостерную вилку из ящика буфета и принялся обжаривать кусок хлеба. Приготовив гренки, Конрадин обильно намазал его маслом и неторопливо, с наслаждением, принялся есть, все это время внимательно прислушиваясь к проникавшим сквозь плотно закрытую дверь столовой странным звукам: истеричным вскрикиваниям горничной, удивленным восклицаниям, доносившимся откуда-то из кухни, торопливым шагам и испуганным всхлипываниям, а затем, после некоторого затишья, шаркающей поступи людей, несущих тяжелую ношу в дом.

- Кто скажет обо всем бедному ребенку? Я не смогу этого сделать! - пронзительно взвизгнул кто-то за дверью.

И пока обсуждался этот вопрос, Конрадин успел приготовить себе еще один гренок.

Перевел с английского
Андрей
КУЗЬМЕНКОВ

ОД СПЖЮХ

Основная Движущая Сила Повседневной Жизни Юного Холостяка, Или Об Умении Ссориться

Стив
ФРИДМЕН,
американский
журналист

Вот уже почти месяц, как моя правая рука ни на что не годится. Стоит мне взглянуть на нее, скрюченную, распухшую, стиснутую гипсовой повязкой, и меня переполняют воспоминания. В столь плачевное состояние руку привело столкновение с поверхностью дубовой двери. Инициатором столкновения был я, а дверь принадлежала моей-тогдашней-девушке. Обилие черточек вовсе не случайность: именно так, через черточку, я привык думать о ней. Моя-тогдашняя-девушка. Нынче-вовсе-и-не-моя-девушка. Та-с-которой-я-может-быть-все-таки-помирюсь. Пытаясь застегнуть рубашку или воюя со шнурками, я вспоминаю о ней, как о дуренормальной-в-одиночку-доведшей-меня-до-однорукости.

Дело было так.

На протяжении двух лет она встречалась с одним типом. Он ушел. Пришел я. У нас началась любовь. Причем не простая, а Большая и Настоящая. Мы рассказывали друг другу о себе, признавались в страхах, делились взглядами на жизнь и, разумеется, клялись в истинности своих чувств. Затем, по прошествии двух месяцев, вновь возник тот тип с предложением руки, сердца и прочих частей тела. Она встретилась с ним пару раз и только потом поставила в известность меня, при этом заявив, что собирается увидеть его снова, дабы, как она выразилась, «окончательно разорвать» их отношения. Я сказал, что обеими руками голосую за окончательный разрыв пресловутых отношений, и поинтересовался (исключительно ровным и спокойным, насколько я помню, голосом): обязательно ли для этого встречаться или можно как-нибудь ограничиться телефонным звонком?

Она начала орать. Не припоминаю, чтоб когда-нибудь до этого она повышала голос. Смысл ее вопля сводился к тому, что между нами должно существовать взаимное доверие, что нужно понимать требования текущего момента и не форсировать события.

«Вот что называется «старая любовь», - сказал я. Она посоветовала мне разобраться в самом себе и заняться решением собственных проблем. Я так и сделал. На разборки с самим собой у меня ушло примерно две (2) сотых секунды, после чего я сказал ей, что моей основной и единственной проблемой является ставшее в последнее время модным вранье.

Это было зря.

С этого все и началось.

Секрет долговременной и прочной любви, как утверждают мои женатые друзья и замужние подруги, заключается в умении ссориться эффективно, продуктивно, а главное, - с душой. Впрочем, это мнение покрытых шрамами ветеранов театра военных действий (в просторечии именуемого супружеской жизнью), где ссоры рано или поздно заканчиваются, раны заживают, словесные баталии ведут к неизбежным перемириям, а противоборствующие стороны на генетическом уровне понимают, какие виды агрессии вполне допустимы между любящими друг друга людьми и каких следует всеми способами избегать, дабы дело не закончилось катастрофой.

С точки зрения существ, не состоящих в браке, ссоры благополучных супружеских пар здорово напоминают спектакли театра «кабуки», избыточные условностями и подчиненные строгим правилам. Выясняя отношения, супруги, по большей части, уверены в том, что в конце концов все кончится хорошо. Когда же ссорятся люди, чьи от-

ношения не скреплены гражданскими или церковными узами, можно ожидать всего, чего угодно. Вся беда в том, что у большинства холостяков (ну ладно, у одного вполне конкретного холостяка) зачастую просто не выдерживают нервы. Мелкие разногласия ведут к обидам, разница взглядов - к устойчивой и нешуточной неприязни, и рано или поздно означенный холостяк вынужден поставить под вопрос целесообразность каких-либо дальнейших отношений. Любит - не любит, к сердцу прижмет - к черту пошлет, любит - не любит... Да ну ее на фиг! Моя пошла...

Тем более, что, ох, как неохота холостяку извиняться и признавать свои ошибки.

Женатый мужчина знает, когда сказать себе «стоп», а потому большинство семейных ссор рано или поздно улаживается. У холостяка (одного и вполне конкретного) улаженная ссора вызывает удивление, недоумение и мысли о том, что нужно было тверже стоять на своем, а ссора неулаженная становится поводом для перебирания в памяти старых обид и поисков кого-нибудь помоложе и попокладистей. Зачастую в процессе ссоры холостяк с тоской вспоминает те дни, когда он мог приходить домой, когда вздумается, и часами просиживать перед телевизором, созерцая баскетбол и тупые комедии: в одной руке ложка, другая (пока еще розовая и вполне дееспособная лапища) покоится на пузе, на подлокотнике - полулитровая бадья мороженого или бадья пива, а главное - никто не критикует, не зудит по поводу невовремя завалившихся друзей и не пилит за дурной нрав и тягу к посторонним женщинам.

Все это, не спорю, отдает юношеским максимализмом и эгоцентризмом, но именно эти

два качества и составляют Основную Движущую Силу Повседневной Жизни Юного Холостяка (ОДСПЖЮХ).

Процесс «окончательного разрыва отношений» со старым возлюбленным принял несколько затяжной характер. Я попросил сообщить мне обо всех перипетиях. Она заявила, что я «довлею», но пообещала держать в курсе. На счет того парня я особых иллюзий не питал, но ей верил. Мы даже провели отпуск вместе: таскали друг другу кофе и действовали друг другу на нервы. Я был полон надежд и тайной гордости за самого себя. Способность находиться рядом с человеком, который временами раздражает, казалась мне грандиозным достижением. (Одним из основных качеств, сопутствующих ОДСПЖЮХ, является способность подмечать свои достоинства и недостатки любимого человека.) Впрочем, как бы то ни было, я изо всех сил старался соответствовать требованиям текущего момента.

Как-то вечером я обнаружил, что куда-то задевал ключи от своей нью-йоркской квартиры. До возвращения в Нью-Йорк оставалась почти неделя, но мне вдруг приспичило найти свои ключи. Они мне, знаете ли, понадобились. Я принялся перетряхивать ящики и рыться в карманах, сопровождая этот процесс нечленораздельным бормотанием. Она читала.

- Тебе не кажется, что у меня просто какая-то идея-фикс? - спросил я.

- То есть?

- Я хочу сказать, тебе не кажется, что у меня порой бывают идеи-фиксы?

- Наличие или отсутствие у тебя идеи-фикс никоим образом не влияет на мое отношение к тебе.

- Ну, да,- сказал я.- Но если на минутку призадуматься, тебе не кажется, что у меня порой бывают идеи-фиксы?

- Стив,- сказала она,- я люб-

лю тебя таким, какой ты есть, и уж во всяком случае не собираюсь судить или осуждать тебя.

- Послушай,- сказал я.- Я все не пытаюсь подловить тебя, я просто спрашиваю. Если ты спросишь меня, сладена ты или нет, я отвечу тебе: «Да, ты сладена» или «Нет, ты не сладена». Тут то же самое. Неужто так сложно ответить на такой простой вопрос?

- Почему ты так хочешь, чтоб я судила тебя?

Теперь призадумался я. Я бы мог сказать, что ее уклончивость меня бесит, что жутко нечестно с ее стороны пользоваться таким дешевым психологическим приемом, как податливо-агрессивное поведение. Но вместо этого я призадумался. Хорошенько.

А потом сказал:

- Я знаю, что у меня много качеств, которые при всем желании не назовешь достоинствами. Привычка заводить по пустякам - лишь одно из них. Наши отношения очень дороги для меня, и я очень хочу сохранить их. Вот почему для меня столь важно, чтоб ты осознала наличие всех этих недостатков и при этом не разлюбила меня.

Все это было искренне и как нельзя кстати и, что, пожалуй, самое главное, это сводило на нет все ее вранье. Холостяк даже в моменты наивысшей искренности и душевной ранимости получает немалое удовольствие, если ему удастся переспорить возлюбленную.

Она вздохнула и погладила мою руку.

- Милый,- сказала она,- следи за своим барахлом сам.

Мы были на полпути к концу.

На протяжении последующих полутора месяцев мы спорили. Спорили насчет того, во сколько вставать и какие фильмы смотреть, спорили по поводу ее семьи и моих друзей. Ругались из-за пульта дистанционного управления. И вообще.

Мы орали друг на друга. Как-то вечером, когда была ее очередь орать, я с тревогой - но не без любопытства, - заметил, что вены у нее на шее надуваются и багровеют.

- Слушай,- помнится, сказал я тогда,- ну и злимся же мы друг на друга.

- И ничуть я на тебя не злюсь,- огрызнулась она.- Просто ты надо мной довлеешь.

Когда мы мирились, все было исключительно мило, слезно и радостно, но бесконечные ссоры вконец докончили меня. В скором времени я уже подумывал о том, стоит ли игра свеч, и, как и положено человеку, движимому ОДСПЖЮХ, начал искать глаза-

нечных ссор и разрывов, праздников, отмечаемых в одиночестве, и периодических возвращений в лоно семьи - на сей раз в качестве таинственного холостого дядюшки, веселящего детей и вызывающего сочувствие у взрослых. Одинокие парни часто думают о подобных вещах. Времени-то у них хоть отбавляй.

Как-то вечером я рассуждал на все эти невеселые темы, заглядывая в самого себя, соответствовал моменту и

- Конечно. Вы ведь даже не видите, иначе ты бы мне сказала, так что...

- Мы дважды виделись на этой неделе,- сказала она.

- Ой,- сказал я,- но мы же вроде как договорились. Я...

- А с какой это стати ты считаешь себя вправе лезть в мои дела? - заорала она.

- Я никуда не лезу, я просто думал, что мы договорились,- сказал я.- И незачем так орать.

- Я не ору! - заорала она. И тут же расплакалась.-

Мне так нелегко. Так нелегко,- всхлипывала она.- Неужели ты не понимаешь? Почему ты все время довлеешь надо мной?

Вот тут-то я и влетел в стену. То есть в дверь. И все закончилось.

И вот теперь я совсем один и думаю о ней через черточку. Порой, стоит мне вспомнить ее странное, чудесное чувство юмора, ее великодушие и щедрость, или то, как после очередной ссоры нежность захлестывала меня, словно сильный, чистый порыв морского ветра, мне кажется, что все могло бы сложиться иначе. Я спрашиваю себя, что бы вышло, подави я в себе желание переспорить ее, или перестань я, в конце концов, «довлеть». Я гляжу на свою ни на что не годную правую руку и все больше убеждаюсь, что самое время внести серьезные коррективы в мое порядком разлохмаченное издание Основной Движущей Силы Повседневной Жизни Юного Холостяка (ОДСПЖЮХ).

Пару дней назад мне предоставилась возможность высказать все эти соображения вслух. Я ужинал со своей старой подругой, которую знаю вот уж скоро как пятнадцать лет. Я сказал ей, что изменился, что в этот раз у меня все непременно получится, что последний разрыв был вызван вовсе не стремлением сбежать от любви, а, напротив, - желанием найти ее.

Она начала возражать. Мы поспорили.

Перевел
с английского
Роман ВОЛОБУЕВ



ми дырку с надписью «выход».

Я вовсе не собирался пребывать в гордом одиночестве до гробовой доски, а потому меня исключительно волновал следующий вопрос: станет ли наш разрыв разумным и здоровым признанием того, что мы друг другу просто не подходим, или же он явится следствием моей патологической, болезненной неспособности проявлять зрелые чувства? Во втором случае моя жизнь грозила превратиться в череду беско-

искренне надеялся на приятную ночь со своей любимой. И вот в этот самый вечер мы приехали к ней домой и обнаружили у дверей здоровенную охапку тюльпанов. Их оставил ее старый бойфренд.

- Какая прелесть,- сказал я.

- Хочешь поговорить об этом?

- сказала она.

- Только если ты хочешь.

- Слушай, это ведь не моя вина, что он все еще...

ОБ ИСКУССТВЕ УСАДЬБЫ ИЗУМЛЕНИЯ

может быть, только маньяк-убийца. Кстати, о маньяках. Их лучше не приглашать, хотя, согласны, они способны украсить вечер, по крайней мере, воспоминания о такой встрече останутся у вас на всю жизнь. Сколько бы времени ни позволил вам маньяк просуществовать после этой памятной встречи. Отказывать маньякам в приглашении следует вежливо, делая умильную морду и слегка сгибая колени, - незачем лишний раз обижать человека.

Но вернемся к интеллектуальным развлечениям. Рекомендуем порыться в лавках букинистов и поискать там разные замечательные трактаты типа «Забав и потешек колхозников во время обеденного перерыва», издание 1937 года, или «Зеленой книги» - собрания умных мыслей лидера Ливийской Джамахеррии Муаммара Каддафи. Изумительное пособие для чтения вслух.

Барды с гитарами - тоже неплохо, но после пятой песни

барда следует связать, воткнуть ему в рот кляп, а гитару спрятать. Иначе в маньяков-убийц превратятся поголовно все приглашенные, кроме тех, кому уже удалось под шумок надрататься.

Интеллектуальные забавы следует перемежать пиршествами телесными. О танцах-прижиманцах говорить не будем, с этим вы и сами разберетесь. Лучше устроить игры. Бег в мешках в пределах нашего скромного бытия трудно осуществим, но если в доме есть хрустальная люстра - это замечательный выход. Значит, так: играющие разбиваются на разнополые пары, девушка стоит по стойке «смирно», юноша подходит к ней сзади, обнимает за талию, поднимает как можно выше и пытается ее головой сбить сверкающие цацки. Какая пара собьет больше - те и победители.

Хорошая вечеринка никогда не планируется заранее, что бы по этому поводу ни твердили знатоки-затейники. Хорошая вечеринка случается - как случаются землетрясения, тайфуны и любовь до гроба. Но иметь кое-что про запас, на случай обвалившейся на голову вечеринки, все же стоит.

Начнем с развлечений интеллектуальных.

Неплохо запастись тем, что составит общий интеллектуальный интерес. Это не должны быть сборники виршей поэтов-сатириков и сборники анекдотов - человек, вычитывающий анекдоты из книжечки или пересказывающий последние телешуточки, выглядит по меньшей мере идиотом. Есть ли что-либо более впечатляющее, чем гогочущий идиот, сказать трудно. Ну,

этикетки ровесника

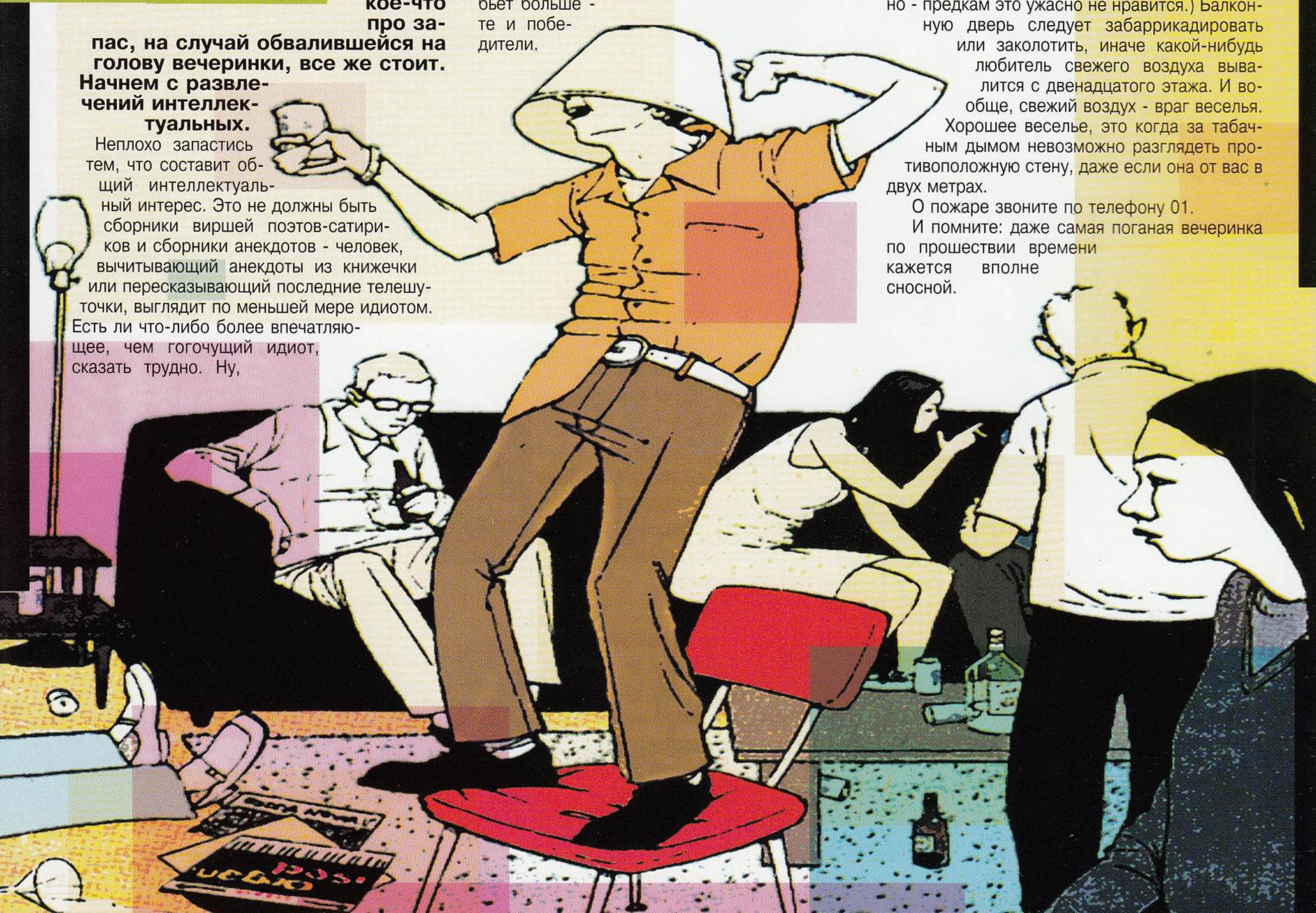
О горячительном и прохладительном. Следует прикинуть, сколько надо того и другого, и купить ровно в два раза больше: если останется - замечательно, если не хватит, придется мчаться в ночную лавку, а там все гораздо дороже. Подсыпать разную веселящую дрянь в напитки гостей не рекомендуем - неизвестно, как на это отреагируют их желудки, а вам же потом убирать. От трупов же избавляться вообще сложно. К чему эти проблемы?

Еда. Спонтанные вечеринки хороши тем, что еды может вообще не быть - откуда ей взяться, если заранее не готовились? Сыр, печенье, орехи - вот и все дела. И вообще, весь этот идиотизм с сидением за столом надо забыть: еще ни разу не бывало такого, чтобы за обильным столом какой-нибудь кретин все же не ухитрился напиться до пороссячьего визга. Кстати, на всякий случай держите в доме бульонные кубики - отпаивать надравшегося. Помогает. Если отпаиваться не хочет - слегка стукнуть по голове и уложить в угол.

Все хрупкие вещи лучше спрятать - извинения типа «Прости, если что не так» все равно не помогут восстановить мамину любимую вазу. Но если все-таки что-то подобное произошло, осколки следует выбросить до возвращения старшего поколения. И не просто выбросить, а вынести из дома, прихватив еще и мусорное ведро, - ничто так умиляюще не действует на предков, как вид пустого мусорного ведра. За это они готовы простить факт наличия таких последствий вечеринки, как пара-тройка лучших друзей, богатырски храпящих на коврик в передней. (Друга, уснувшего на унитазе, из туалета выковырять непременно - предкам это ужасно не нравится.) Балконную дверь следует забаррикадировать или заколотить, иначе какой-нибудь любитель свежего воздуха вывалится с двенадцатого этажа. И вообще, свежий воздух - враг веселья. Хорошее веселье, это когда за табачным дымом невозможно разглядеть противоположную стену, даже если она от вас в двух метрах.

О пожаре звоните по телефону 01.

И помните: даже самая поганая вечеринка по прошествии времени кажется вполне сносной.



Чуть ли не каждый месяц мне приходят письма, отправители которых озабочены одним и тем же: какую кличку придумать собаке? Некоторых моих корреспондентов - в основном, почему-то владельцев спаниелей - интересует, не стану ли я возражать, если они воспользуются моим именем, причем от меня просят письменного согласия. Кто-то, помнится, предложил даже заверить его у нотариуса, опасаясь, вероятно, судебного преследования с моей стороны - за причинение морального ущерба. Все эти послания находят пристанище в самом дальнем ящике моего письменного стола. Однако время от времени мне намекают, что я сам спровоцировал этот поток вопросов.

Джеймс ТЕРБЕР,
американский
юморист



Признаюсь прямо: придумать собаке кличку для меня - такая же проблема, как и для любого нормального человека. Однако несколько лет назад я имел неосторожность обмолвиться в одной из статей, что за свою жизнь мне довелось быть владельцем более 40 собак. Из этого мимолетного замечания читатели сделали далеко идущие выводы.

Насчет сорока собак - не враки. Такое количество псов и в самом деле переступило порог моего дома, но - за исключением четырех-пяти - никто надолго у меня не задерживался. Я избавлялся от них, пока они были еще щенками, и по этой причине мне и в голову не приходило давать им какое-нибудь постоянное имя; обращаясь к ним, я обычно ограничивался незамысловатыми фразами, вроде "Эй, ты!", "Ну-ка! Перестань!", "Пошел вон!".

Что же до тех немногочисленных особей, хозяином которых я все-таки являлся, замечу следующее: все они были суки и с радостью отзывались на такие незатейливые имена, как Дженни, Тэйс, Нэнси, Софи. Особенно хороша была Софи, черный французский пудель: в щенячьем возрасте ее пытались назвать Кристabelle, однако она отказывалась реагировать на такую кличку, равно как и на Памелу, Дженнифер, Клариссу, Иду, Кору, Жаклин и еще дюжину других замечательных женских имен.

Честно говоря, собачьи клички занимают одно из последних мест в списке интересующих меня вещей. По-моему, они должны прежде всего хорошо восприниматься и запоминаться самой собакой, а не заставлять соседей и случайных прохожих разевать рты от удивления.

Я с удовольствием вспоминаю собак времен своего детства: гончую по кличке Дождик, склонного к бродяжничеству эрделя по кличке Марко Поло, пекинеса по кличке Дарьен. Мне нравятся простые милые имена типа Спот, Рекс, Пират. И я никак не могу понять, по каким таким причинам взрослые, нормальные вроде бы во всех отношениях люди называют своих любимцев Рудольф Гертенберг Грацгейм Дарндорф Путцель-

хорстский или, скажем, Свет Очей Моих.

Существует категория собачников-циников, присваивающих своим питомцам имена вроде Адольф Гитлер, Муссолини, Освенцим. Мне трудно понять, что творится в голове у таких людей; баллотируюсь они в губернаторы - я ни за что не стал бы голосовать за них, а где-нибудь в баре я изо всех сил стараюсь не оказаться с ними за одним столиком.

К разряду неисправимых лириков относятся хозяева, чьи псы отзываются на восторженно-умилительные имена типа Дусик, Пусик, Лапусик, Милусик или У-тю-тю, Мой Сладенький. Людей такого сорта и их драгоценных питомцев я всегда стараюсь обойти за версту. Если же встреча неизбежна, я ускоряю шаг. Дежурная каменная улыбка помогает избежать возможных разговоров.

Особняком стоит подкласс остряков, держащих дома не одну, а двух или трех собак, в именах которых встречаются такие сочетания: Сикось и Накось, Левый и Правый, Подай и Прими, За, Против и Воздержался.

Нельзя не упомянуть еще одну категорию любителей собак. Люди это скрытные, себе на уме. А своим подопечным они придумывают загадочные имена, например, Октябрь, Тетя Беннета, Три-Пятнадцать, Кто Знает, Спроси Лесли, Опус Тридцать Восемь, Четверг и так далее, вплоть до Спасибо За Обед, Милый. Вероятно, есть какие-то таинственные причины, заставившие владельцев этих бедолаг остановиться на столь необычных кличках, но выяснить это никогда не удастся, поскольку для них нет ничего оскорбительнее, чем услышать откровенный вопрос: "С чего это вы решили так назвать свою собаку?" У меня уже давно выработалось правило: никаких вопросов! В таких ситуациях я просто похлопываю несчастных барбосов по морде и отправляюсь дальше по своим делам.

А не так давно, собираясь поселиться в Коннектикуте, я постучался в один домик, владелец которого, Фил Стронг, как раз, наоборот, мечтал перебраться в Айову. После радушного приема,

включавшего и выпивку в гостиную, он предложил мне осмотреть свой участок. Во дворе я заметил резвящегося спаниеля и дружелюбно посвистел ему, после чего, как мне показалось, пес неожиданно засмутился. "Как его зовут?" - с невинной улыбкой обратился я к хозяину. Меня поразила внезапная перемена, произошедшая с ним. Однако отступить ему было некуда. "Тербер", - с трудом выдавил он. Значит, Тербер... Мы с моим не то тезкой, не то однофамильцем сердечно пожали друг другу руки-лапы, но пока я оставался в этом доме, меня не покидало ощущение, что Тербер и его хозяин чувствуют себя не в своей мискетарелке.

В Коннектикут я так и не переехал. Зато теперь мне известна собачья кличка, которую я могу рекомендовать всем написавшим мне письма, а также тем, кто еще не успел обратиться ко мне за советом. Это просто отменная кличка для собаки. Такая короткая, звучит мужественно и очень легко запоминается. Эта кличка - Стронг.

Перевел с английского
Андрей КУЗЬМЕНКОВ

КАК НАЗВАТЬ СОБАКУ?

Пусик-Лапусик или Сикось и Накось?

Известный скандалист и крамольник Лайм Галлахер присвоил своему псу кличку Ринго. Как отреагировал на это ударник The Beatles - неизвестно.

Dragon Lore

CRYO INTERACTIVE ENTERTAINMENT

Cryo Interactive



Игры французской фирмы Cryo Interactive всегда привлекают внимание. Наверное, нет ни одной игры, которая не пришлась бы по вкусу приверженцам различных жанров — стратегии (“Dune”), аркады (“MegaRace”, “MegaRace 2”, “Hardline”) и, конечно же, приключения (“Lost Eden”, “Dragon Lore”, “Aliens”). В начале этого года на прилавках магазинов появилось продолжение игры “Dragon Lore” — “Dragon Lore II: The Heart of the Dragon Man”. (Первая часть этой игры разошлась тиражом более 300 тысяч.)

Приключенческие игры порою переносят нас в мир фантазии, населенный магами, троллями, драконами и орками. Чаще всего игроющему отводится роль отважного воина (искателя приключений или волшебника), выполняющего ответственную миссию по защите какой-нибудь страны от злых чар. При этом на его стороне выступают жители этой страны, а армия противника состоит из отрицательных героев фантазийных сюжетов — орков, троллей, гоблинов и прочей нечисти. Сюжет “Dragon Lore II” разворачивается вокруг этой простой схемы.

Играющий в роли Вернера фон Валленрода (Werner von Wallenrod), наделенный Кольцом Огня, символизирующим союз с кланом огненных драконов, дабы подтвердить свой титул Рыцаря Драконов, отправляется на поиски Главного Огненного Дракона — одного из клана Великих Драконов. Помимо главных персонажей — Марааха (Maraach) — Огненного Дракона, Махирда Карачанда (Mahyrd Cariachand) — владельца огромных поместий, Артуса (Arthus) — хранителя Долины, Принца Драконов, Принцессы Кармины (Carmine), Архимага (Archmage) и Хелайни (Hellayne), одной из помощниц Вернера, — в игре около шестидесяти

второстепенных персонажей, тридцать шесть из которых доступны для общения и озвучены профессиональными актерами.

Игра, делящаяся, по утверждению разработчиков, более восьмидесяти часов, идет от первого лица, и ее действие разворачивается на 50 основных игровых сце-

нах, выполненных средствами трехмерной графики с качеством, присущим всем играм Cryo. Мы попадаем в огромный фантазийный мир, населенный различными разумными персонажами, среди которых и развивается наше приключение. Здесь есть все атрибуты, присущие играм данного жанра, — сражения, использование магии, обучение (с развитием боеспособности и опыта), общение с другими персонажами и, конечно же, путешествие. Причем именно в объединении специфики ролевого и приключенческого жанров и заключается привлекательность этой игры.

Единственным недостатком — если это можно назвать таковым, — является то, что игра рассчитана на людей, знающих английский язык. Собственно говоря, в этом и кроется причина того, что приключенческие игры не так популярны среди российских любителей. Но в последнее время появилась тенденция к локализации игр. И я уверен, что фирма, которая выпустит русифицированный вариант “Dragon Lore”, не прогадает: это будет отличный подарок для любителей приключенческих игр, который откроет им еще одну грань этого жанра. А вообще-то, учите английский, братцы!

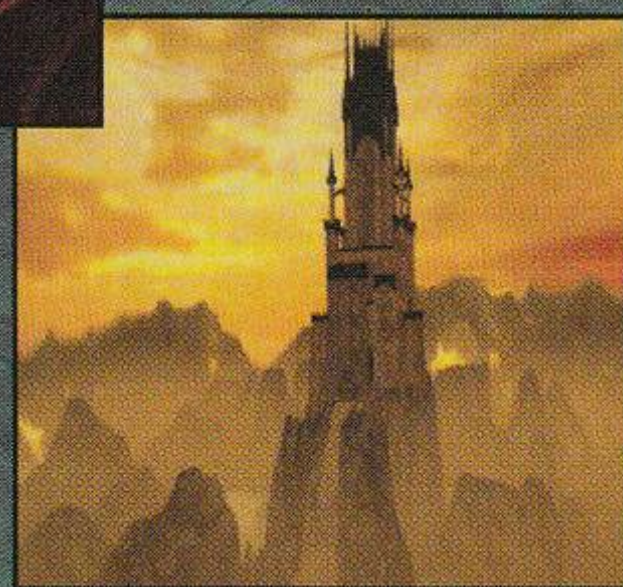
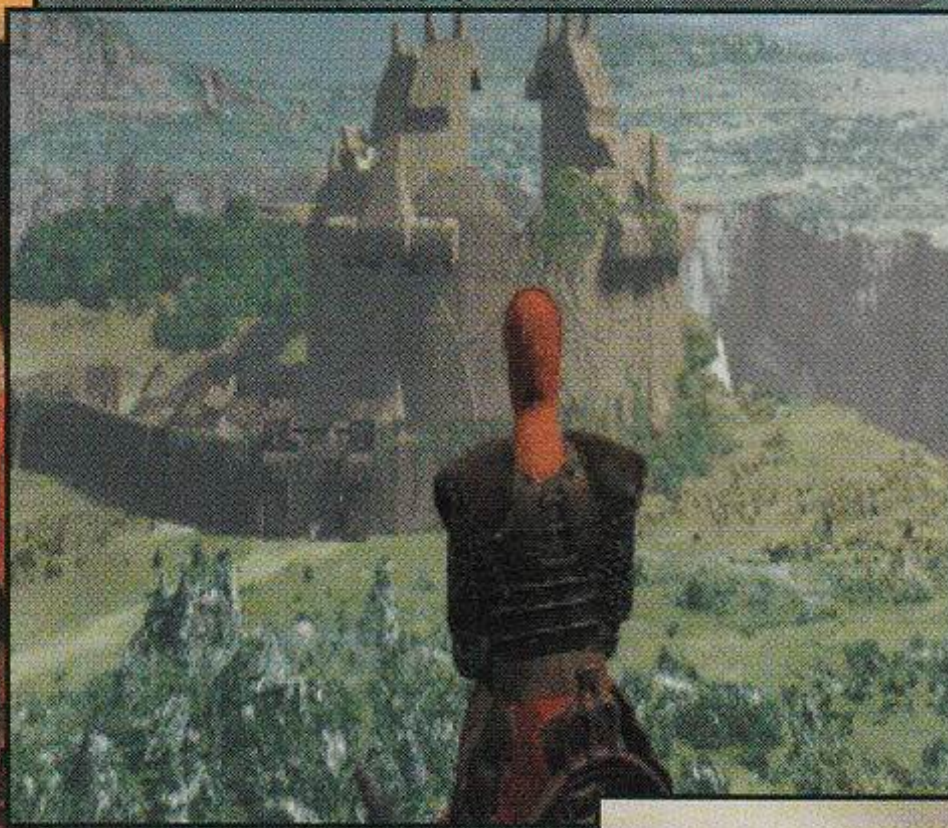
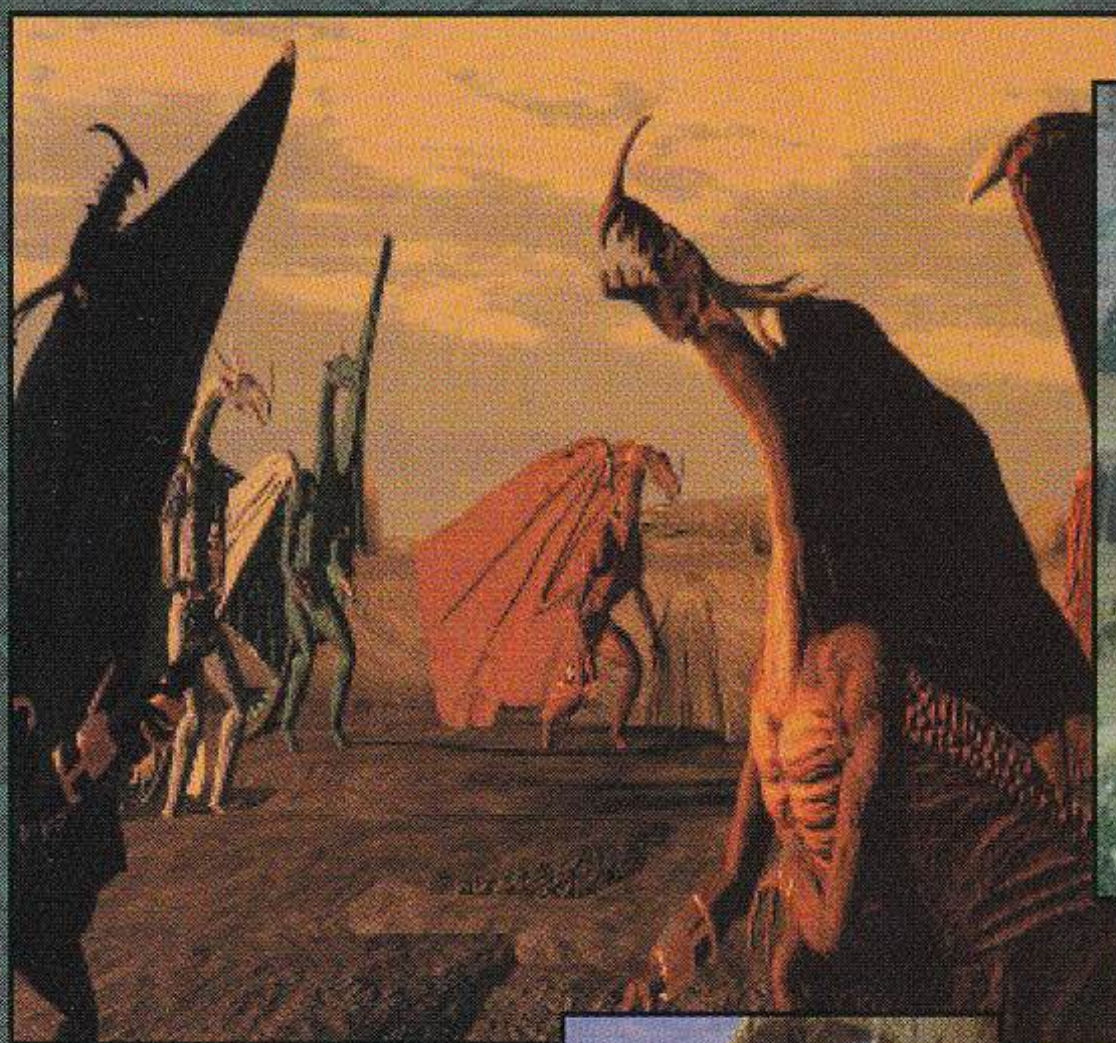
Требования к системе: процессор 486Dx2/66, 8 Мбайт памяти, 45 Мбайт свободного дискового пространства, 2-скоростной привод CD-ROM, SVGA-совместимый видеоадаптер, звуковая карта. Игра поставляется на трех компакт-дисках.

Алексей ФЕДОРОВ

Информация предоставлена фирмой “ЭЛЕКТРОТЕХ” (тел.: (095) 928-30-31, 928-75-18), специализирующейся на оптовых поставках лицензионных CD-ROM.

Игрушки
“Ровесника”

Игрушки
“Ровесника”



Пришли Говорим

“Привет, милый мой “Ровесничек”!
Признаться, меня поражают исповеди — вроде той, что вам прислала Света (она была напечатана в № 1 за 1997 год).

Мне почему-то кажется, что девушка несколько погибает насчет родителей, которых “многое раздражает” в собственной дочери и которые просто ненавидят ее друзей только лишь потому, что это ЕЕ друзья.

Начать с того, что ни один родитель не пожелает плохого своему чаду, будь оно распоследнее чудовище (каковым Света, я думаю, не является). Звучит банально, но это так. Что же до “жутких” друзей и “сомнительных” интересов — родители вовсе не притворяются и говорят все это не на зло отпрыску. Для них это естественная реакция. Они не виноваты, что так все воспринимают на самом деле. Курение?! Да ты что!!! Рок-музыка?! Эта вот долбежка? Мотоциклы?! Какой кошмар! Иные родители, глядя на все это, запросто могут заподозрить теплую компанию в криминале. Если бы моя мама узнала о такой “тусовочке”, — она бы точно в обморок упала.

Ладно, поехали дальше. Света пишет, что ее отец назвал Керта Кобейна “фашистом”. Конечно, формулировка та еще, но, мне кажется, не следует воспринимать ее буквально. Ясно, что родители в шоке. А как они еще могут реагировать, глядя на какого-то безумного парня с нечесанной-немытой башкой. Одежда такая, что впору заподозрить: уж не на помойке ли он прибарахлился? О музыке я вообще не говорю. Вы только не подумайте, что я такого мнения о Кобейне, это я просто пытаюсь взглянуть на него глазами наших “предков”. Представьте, что нашего любимого

Керта они видят именно таким.

Нравится тебе “Нирвана” — ну и слушай себе на здоровье. Родителей к этим “воплям” зачем приобщать?

Ненавидят Керта? Да они просто-напросто шарахаются от него. И за дочь переживают. Можно, конечно, постараться объяснить им, зачем Керт все это делает и какой смысл в его песнях. Но вот тут, действительно, не всякий родитель вникнет в объяснения. Что правда — то правда.

Танюшка (14 лет)”.

“Привет, Светик!

Мы не знакомы с тобой лично, но мы так понимаем твои проблемы, чувства, твою боль.

Знаешь, почему тебе так не везет? Почему к тебе так относятся окружающие?

Все дело в том, что ты (судя по твоему письму) — человек слишком открытый. Ты не скрываешь своих взглядов на окружающий мир и не скрываешь от окружающих свой внутренний мир. А вот этого-то как раз делать нельзя. Ни в коем случае. Неужели ты не понимаешь, что “они” сильнее, их фальшивый мир не нуждается в твоей правде, в правде таких, как Керт. Такие, как твой отец, и убили его (извиняемся за грубость). Безмозглые тупицы кричали со всех сторон: “Фашист!”. И он не выдержал... А ты способна выдержать? Ведь “они” не поймут, что это не семья и школа научили тебя всему хорошему, а эта Музыка. Твоя. Наша. Музыка Керта...

Таких людей, которые привыкли все прикрывать сладкой ложью, больше. И нельзя допустить, чтобы они задавили и тебя. Эта жизнь построена на обмане.



Нередко люди обманывают друг друга, даже не осознавая этого. А еще меньше они осознают, что прежде всего обманывают самих себя. Происходит как бы “нестественный отбор” ложью. Такие, как ты, мы и Керт, не имеют права на жизнь в этом грязном мире. Чтобы жить в нем, надо уметь лгать, а коль не умеешь, — научись хотя бы молчать.

Мы научились. Нельзя сказать, чтобы мы избавились от всех проблем, но дышать стало гораздо легче. Это, конечно, неправильно, но надо жить дальше... Ради грядущей свободы. Поверь нам, Светик! И помни: рок-н-ролл жив! И это самое главное.

Санек и Катенок (по 15 лет)”.

ОТ РЕДАКЦИИ.

А одна наша читательница очень просила Светика написать ей по следующему адресу:

142053, Московская обл., Домодедовский район, п/о Житнево, К.Ш.И., д.6, кв.12. Танюхе.

доска объявлений

Поклонники знаменитой немецкой рок-группы могут найти единомышленников по следующим адресам:

■ 103460, Москва, Зеленоград, к.1117, кв.43. Игорь (12 лет).

■ 662820, Красноярский край, Ертаковский р-н, село Ертаковское, ул.Сильвина, д.18. Ивану (16 лет).

■ 113570, Москва, ул.Красного Маяка, 13А-2-178. Ирине.

■ 184670, Мурманская обл., г.Скалистый, ул.Советская, д.74, кв.41. Scorp (13 лет). (Скорпу могут также написать фэны Guns N'Roses и те, кто готов продать или обменять постеры его любимых групп.)

■ 425225, Респ. Марий-Эл, Медведевский р-н, с.Азаново, 12-42. Етошиной Светлане (15 лет). (Кроме того, к Светлане могут обратиться поклонники Beatles и Aerosmith.)

■ 125414, Москва, ул.Клинка, д.17, кв.30. Наташе (14 лет). (Наташа также ждет писем от поклонников Beatles, Aerosmith, Depeche Mode и Roxette.)

■ Москвичка Женя просит помочь ей собрать все о Scorpions. На обмен есть много материалов о Bon Jovi, Beatles, Ace of Base и кое-что об Iron Maiden, Aerosmith, Майкле Джексоне, Уитни Хьюстон и других исполнителях.

109428, Москва, 2-я Институтская ул., д.3, кв.21. Шаравиной Жене.

Фэн-клубы:

■ “Неформальный клуб фэнов Queen просит откликнуться почитателей этой группы. Возраст и место проживания значения не имеют. Письменный ответ всем написавшим и последующий контакт гарантированы. По всем вопросам обращаться по адресу:

690003, Приморский край, г.Владивосток, ул.Верхнепортовая, д.9, кв.3. Ольге”.

■ “Молодой фэн-клуб Queen “We Are The Champions” хотел бы переписываться с поклонниками и более “матерыми” фэн-клубами группы. Клуб готов поделиться опытом, накопленным за год, а также имеющейся информацией и материалами о Queen.

Клуб также собирает литературные описи

фэнов Queen, коллекция подобралась уже солидная, но хотелось бы ее пополнить.

Адрес клуба:


685000, г.Магадан, ул.Пушкина, дом 4А, кв.19. Queen Fan-club”.

■ Администрация первого официального фэн-клуба Майкла Джексона в России (разрешение на открытие клуба получено от международной организации “MICHAEL JACKSON NEWS INTERNATIONAL”) просила опубликовать адрес клуба:

354057, Сочи, А/Я 500

“DANCING THE DREAM. MICHAEL JACKSON OFFICIAL RUSSIAN FAN-CLUB. ОФИЦИАЛЬНЫЙ РОССИЙСКИЙ ФЭН-КЛУБ МАЙКЛА ДЖЕКSONА”.

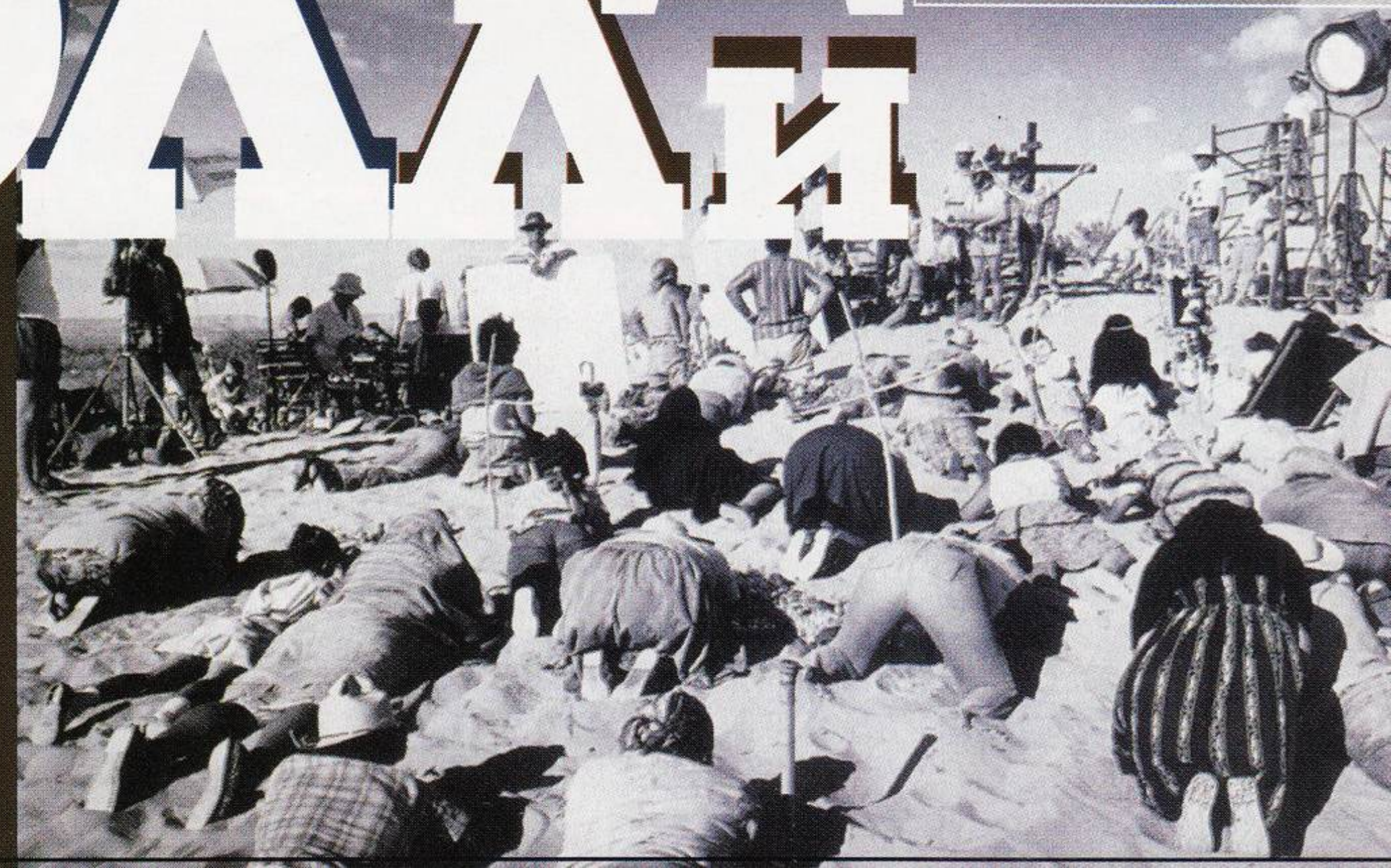
■ От редакции. Всех поклонников группы Queen, которые хотели бы вступить в переписку с тем или иным ее российским фэн-клубом, просим направлять свои письма по адресам этих клубов (напоминаем, что еще несколько адресов — в том числе и координаты московского Queen Fans Society — были помещены в первом номере “Ровесника” за этот год). В письма не забывайте вкладывать конверт со своим адресом.



ТРУДОВЫЕ БУДНИ

ГОЛЛИВУДА

Когда-то отцы-основатели обещали построить “фабрику грез”. Сказано - сделано: фабрика работает уже многие десятилетия, пережив войны, землетрясения и экономические напасти. С годами и катаклизмами репутация Голливуда - превосходного утешителя - только крепла.



Когда-то отцы-основатели обещали построить “фабрику грез”. Сказано - сделано: фабрика работает уже многие десятилетия, пережив войны, землетрясения и экономические напасти. С годами и катаклизмами репутация Голливуда - превосходного утешителя - только крепла.

Одновременно крепили и требования к трудящимся фабрики. Игнорировать их сегодня не вправе никто - ни Стивен Спилберг, ни последний статист, - если он не хочет лишиться места и своей маленькой доли в многомиллионном пироге.

А он не хочет, поскольку доля эта, хоть и маленькая, но пирог уж очень большой. К тому же слава, сколько ее ни кляни, - штука вкрадчиво-притягательная. Раз так - и Стивену Спилбергу, и последнему статисту остается подчиняться трудовому порядку.

Распорядок суров и целиком направлен на поддержание киноконвейера. Строгости дисциплины в Голливуде порадовался бы сам Генри Форд. Ведь нарушители здесь не приживаются (как не прижились режиссеры Милош Форман, Сэм Пекинпа и Терри Гиллиам, ряд европейских операторов и актеров, чья творческая независимость шла вразрез с требованиями системы).

Люди же, играющие по правилам Голливуда, пользуются всеми его благами. Они получают миллионы, популярность и “Оскар”, впечатывают ладонки в асфальт Аллеи славы и становятся небожителями. Им не на что жаловаться: у них есть все, о чем может мечтать человек и даже больше. И если ради этого приходится чем-то поступаться и с чем-то мириться, то таков уж распорядок.

Держится распорядок на следующих правилах.

1. ГОЛЛИВУД - ЭТО АБСОЛЮТНАЯ МОНАРХИЯ.

Основало ее уже первое поколение киномагнатов. Олицетворяя, сам по себе демократический, лозунг “Равные возможности для всех!”, они создали государство в государстве и водрузились на его престол. Для укрепления власти они изобрели Культ кино, мало чем отличающийся от идолопоклонничества неандертальца и наплевавший, по сути, на свободу интеллекта. Обожествление героев экрана и духовный деспотизм - политика и конек Голливуда. Не зря каждые четыре года сюда приезжают президенты и кандидаты в оные - чтоб обласкать и привлечь на свою сторону местную публику.

2. ВСЕ В ГОЛЛИВУДЕ - НЕИСПРАВИМЫЕ АКТЕРЫ.

Ходит байка, что легендарный основатель компании “Метро-Голдвин-Майер” Луис Майер был записным актером. Втираясь в доверие к исполнителям, приближая одних и отстраняя других, он сеял между ними зависть и вражду. Его боялись так, что Джуди Гарланд при одном его виде впадала в истерику. В конце концов он добился того, что замешанная на корысти и страхе двуличность стала нормой, а поборников искусства ради искусства сочли моральными уродцами (великую Мэрилин Монро спасала от этого лишь ее волшебная

красота). Ситуация, когда “профессиональная состоятельность” актера зависит от умения лицемерить, выплеснулась и на экран: исполнитель больше занят преподаванием своей персоны, чем ролью.

3. ВСЕ В ГОЛЛИВУДЕ РАБОТАЮТ РАДИ ДЕНЕГ, А НЕ РАДИ КИНО.

Потому что кино - это всего-навсего один из продуктов фабрики, выпускающей грезы в виде плакатов, футболок, видео- и настольных игр, гамбургеров от Сталлоне, чулок от Ким Бэсинджер - вплоть до зубочисток и носовых платков. Плюс - небожители не должны опускаться ниже представления о них, и жить “некрасиво” им заказано. Это приводит к тому, что, как сказал один из них, “за оплатой счетов на прочтение сценария просто нет времени”.

4. ЗРИТЕЛЬ ВОСПРИНИМАЕТСЯ С ТОЧНОСТЬЮ ДО НАОБОРОТ: КАК ОБЪЕКТ.

И не только религиозно-культового воздействия, но и холодного, безжалостного презрения. Голливуд подглядывает за миром в замочную скважину, чтобы, высмотрев трагедию или порок, вынести их на экран. От беспристрастной “скрытой камеры” это отличается тем, что шик голливудского кино - в барьере, отделяющем судью от подсудимого.

5. ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ - ЭТО ФИЛЬМ НИ О ЧЕМ.

Давно прошли те времена, когда зритель с замиранием сердца следил за отношениями “унесенных ветром” Кларка Гейбла и Вивьен Ли, за полицейскими погонями, летающими тарелками и беспричинным бунтарством Джеймса Дина, - словно бы видел все это в первый раз. Люди любили Голливуд, потому что верили: происходящее на экране - это И ИХ ИСТОРИЯ, И ИХ МЕЧТА, которой поэтому должно сопереживать. Сегодняшний зритель знает, что фильмы - способ заработать большие деньги, и идет в кинотеатр, запасшись цинизмом. А Голливуд словно подыгрывает ему в этом, говоря: “Мы знаем, что вы знаете - так что не будем морочить друг другу голову, а давайте-ка просто расслабимся”. И снимает откровенно НЕРЕАЛЬНЫЕ фильмы. Мечта превратилась в спецэффекты, нормальный диалог - в чудовищные нагромождения слов, либо узкоспециальных, либо попросту ни о чем. Задача современного сюжета - пронестись сквозь отведенное время, заморозить зрителя динамикой, насилием или словесно-телесными красотоми, не причинив при этом душевного беспокойства и осев в памяти детали реквизита. “ФАБРИКА ГРЕЗ” ДАВНО НЕ НУЖДАЕТСЯ В КАВЫЧКАХ.

6. СКАНДАЛ - ЗАЛОГ УСПЕХА.

Несколько лет назад в Голливуде случился казус: два известнейших режиссера начали вдруг прилюдно поносить друг друга. На следующий день склока переместилась в прессу, где к личным выпадам ти-

па “сморчок” и “деревенщина” прибавились обвинения в профессиональной некомпетентности. Каково же было удивление репортера, заметившего героев в ресторане за ужином и приятной беседой! Удивления наверняка поубавилось, когда опусы обоих стали самыми кассовыми фильмами года. Скандал - не просто испытанное средство привлечь внимание, но - способ обожествления. Умные звезды знают, что любое откровение из их уст - неважно, правдивое или нет, - бросает на них магический отблеск. Для разнообразия можно вложить “откровение” в чужие уста и напустить флера “перебранки титанов”. Так, Джек Николсон к репутации большого актера присовокупляет славу завязанного кокаиниста - хотя ни в одном из интервью о кокаине не заикнулся.

7. ВНЕШНИЙ ВИД ОПРЕДЕЛЯЕТ ВСЕ.

Выглядеть надлежащим образом - одно из ключевых требований Голливуда. Оно распространяется на людей, их дома и машины, киноинтерьер и, в конечном счете, - на сам Голливуд с его суматошной архитектурой. Архитекторов, модельеров, дизайнеров и визажистов в Голливуде, пожалуй, больше всех. Город напоминает огромную съемочную площадку, где без устали причесывают, подпудривают, снимают мерку, одевают, обсуждают проекты домов, строят их - чтобы потом снести и заполнить место искусственным водоемом. Надлежащий образ актера - это чехарда цветов и предметов одежды, охватывающая Готье, Дока Мартенса и Леви-Страусс и все передовые направления изобразительного искусства. Это - образ изменчивого, но неизменного в своем великолепии бога.

8. ДУХОВНОСТЬ НЕ ПРОДАЕТСЯ, ИМЕННО ПОЭТОМУ ЕЕ СЛЕДУЕТ ИЗБЕГАТЬ.

Попытки Голливуда сделать “высокодуховный” фильм - о Будде ли, Христе или Чарли Чаплине - неизменно оборачиваются скучнейшим комиксом на тему “Как глупо быть гением”. Или же - слащавой сказкой про то, как напудренный и нарумяненный Кину Ривз стал Буддой. Полное уничтожение и искоренение всякого намека на духовность есть не следствие, а причина. Если под духовностью понимать Бога, она очевидна - долой конкурентов!

Перевел с английского
С.КОПЫТЦЕВ

ОТ РЕДАКЦИИ

Субъективный взгляд мистера Томсона - это не только мнение кинокритика, но - человека, который любит кино. Любовь привередлива, и не стоит удивляться тому, что подчас приписывает своему объекту мнимые недостатки.

Мы тоже любим кино, и не в последнюю очередь - благодаря выдающимся образцам Голливуда. Поэтому, присоединяясь к мнению мистера Томсона, мы делаем две оговорки. Во-первых - он американец, и судить ему ВСЕ-ТАКИ проще, чем нам. Во-вторых, - даже если он (и мы вместе с ним) кругом не правы, почему бы не отнестись к статье как к предостерегающей утопии? Тем более, что дыма без огня ВСЕ-ТАКИ не бывает.

НАЗЫВАЙТЕ ЕЕ МАРСО

В кино Софи Марсо оказалась случайно. А было вот как. В тринадцать она подписала контракт с подростковым модельным агентством (и почему никто еще не написал сказку “Негадкий утенок”?), и подиум чудесным образом водворил ее на съемочную площадку фильма “Вечеринка”. Фильм стал хитом, Марсо — многообещающей юной актрисой. Докапываться, как именно она получила первую роль, значит, объяснять прихоть судьбы. Судьба благоволит к талантливым. Точка. Вот и все.

Через семнадцать фильмов и тринадцать лет многообещающая юная актриса превратилась во французскую актрису номер один.

Так, по крайней мере, решили критики, посмотрев “Храброе сердце”. Принцесса Марсо, вовлеченная шотландским сорвиголовой Мелом Гибсоном в кровопролитную бучу, — это патетично, это клубок мечтательных ассоциаций на тему роли французской женщины в истории. В общем, критикам понравилось. Публике — тоже, тем более, что другие “французские актрисы номер один”, которые не из старых — Аджани, Бинош, Жакоб, — либо занудствуют в европейском этнически-интеллектуальном кино, либо упорхнули за океан и ударились в другую крайность.

Голливудской мясорубки Марсо боится как огня: “Это система, а значит — скука. Становясь частью системы, ты теряешь себя, теряешь друзей и близких. Безумие участвовать в том, что от тебя не зависит”. С другой стороны — говорливая расхлябанность Франции ей тоже не шибко по душе: “Здесь все слишком в шутку, слишком преходяще”. Марсо предпочитает старое доброе “Европа” — размах, основательность, много чистого воздуха и натурпродуктов. Хотя гамбургеры она ест.

“Называйте меня Марсо: Софи у нас уже есть”, — говорит, нет, воркует Софи (имея в виду Лорен, хоть и итальянку). Но во Франции есть не только Софи, есть еще Катрин и Брижит, и долгое господство триумvirата (Лорен — Денев — Бардо) не вызывает у Марсо энтузиазма. И говорить об этом она будет уже не воркуя, но с металлической хрипотцой в голосе. Поэтому лучше не заикаться: что Марсо подвержена превращению из кроткой, полной загадки и очарования овечки в бушующего овна, известно и так. В “Дочери Д’Артаньяна” Бертрана Тавернье она скачет на лошадях, фехтует, дерется на мечях, совершает сумасшедшие кульбиты (“Никаких дублеров!”), старательно развеивая сложившийся о француженках дурацкий миф, будто они — немножко декорация.

Да, она может быть честной и резкой. Даже не “может быть”: она такая и есть. Тридцатилетняя галльская штучка, влюбленная в кино и в жизнь и с трудом их различающая.

С. КОПЫТЦЕВ

FEELING MINNESOTA ЧУВСТВО МИННЕСОТЫ

США. 1 ч. 40 мин. Реж. Стивен Бейгелмен. В ролях: Кину Ривз, Камерон Диас, Винсент Д’Онофрио.

Кину Ривз ведет кампанию за ознакомление зрителя с природой, нравами и особенностями американских штатов. За Айдахо и Пенсильванией последовал штат Миннесота. Миннесота, дорогие друзья, порадует вас бескрайними равнинами, бензоколонкой и неказистыми домишками, набитыми белой гольфьбой. Герой Кину — жертва злодейки-судьбы, разразившейся опечаткой в свидетельстве о рождении (имя означено непонятным “Jjaks”) и вечно пьяным братцем, хулиганом и грозой местного пошиба. Братец хочет жениться на Фредди (К.Диас), но Jjaks умыкает ее у него из-под носа. То есть — Фредди и сама не против, потому что ланьеглазому обаянию Jjaks’a противостоять невозможно. Парочка бежит, предусмотрительно прихватив братовы деньги. Назревающий во-яж по другим американским штатам а-ля Бонни и Клайд заканчивается в местном мотеле, который вскорости станет ареной пиф-паф и бум-бум. Дебютант Стивен Бейгелмен так и не смог решить, чего он хочет: романтической комедии “с пороховым душком” или разухабистого боевика.



DAY OF THE BEAST ДЕНЬ ЗВЕРЯ

Испания. 1 ч. 50 мин. Реж. Алекс Де Ла Иглесиа. В ролях: Алекс Ангуло, Армандо Раза, Сантьяго Сегура.

Вчитавшись в Писание, священник Анхел открыл, что пришествие Антихриста состоится в ближайшее Рождество. Для борьбы со Зверем находчивый священник решил проникнуть в самое его логово — путем грехопадения. И пустился во все тяжкие, начав с воровства кошелька у умирающего. В аду, однако, сидят не дураки, и шалости Анхела никого там растрогать не могут. В общем, это надо смотреть: фильм не только блестяще пародирует “Омен”, но вежливо и со вкусом выпячивает сегодняшние “измы”, от сатанизма до гигантизма в архитектуре.



ACTS OF LOVE АКТЫ ЛЮБВИ

США. 1 ч. 45 мин. Реж. Бруно Баррето. В ролях: Деннис Хоппер, Эми Ирвинг, Эми Локейн.

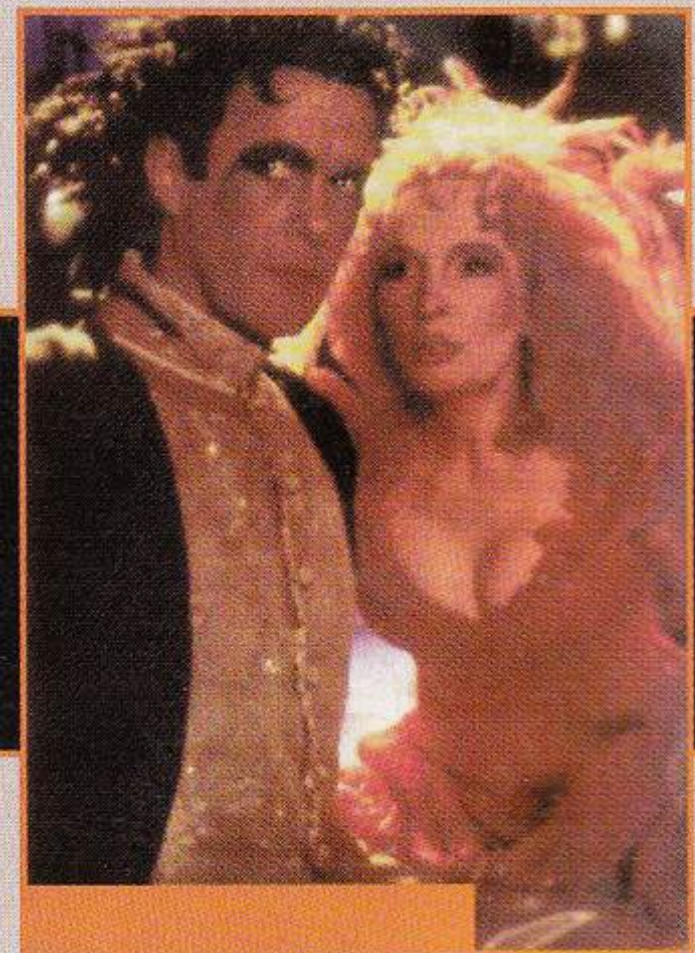
Стареющий сельский учитель оказался на сеновале с ученицей Кэтрин, моложе его на полвека. В душе учителя просыпается давно забытая страсть, которой он целиком и полностью отдается. Роман не остается незамеченным в округе: слух о нем доходит и до кричаще благонаправной жены учителя, и до консервативного папы Кэтрин. Бесхитростные и, в общем, предсказуемые перипетии влюбленных спасены естественным обаянием Эми Ирвинг и великолепной игрой Денниса Хоппера, который явно соскучился по образу не-психопата.

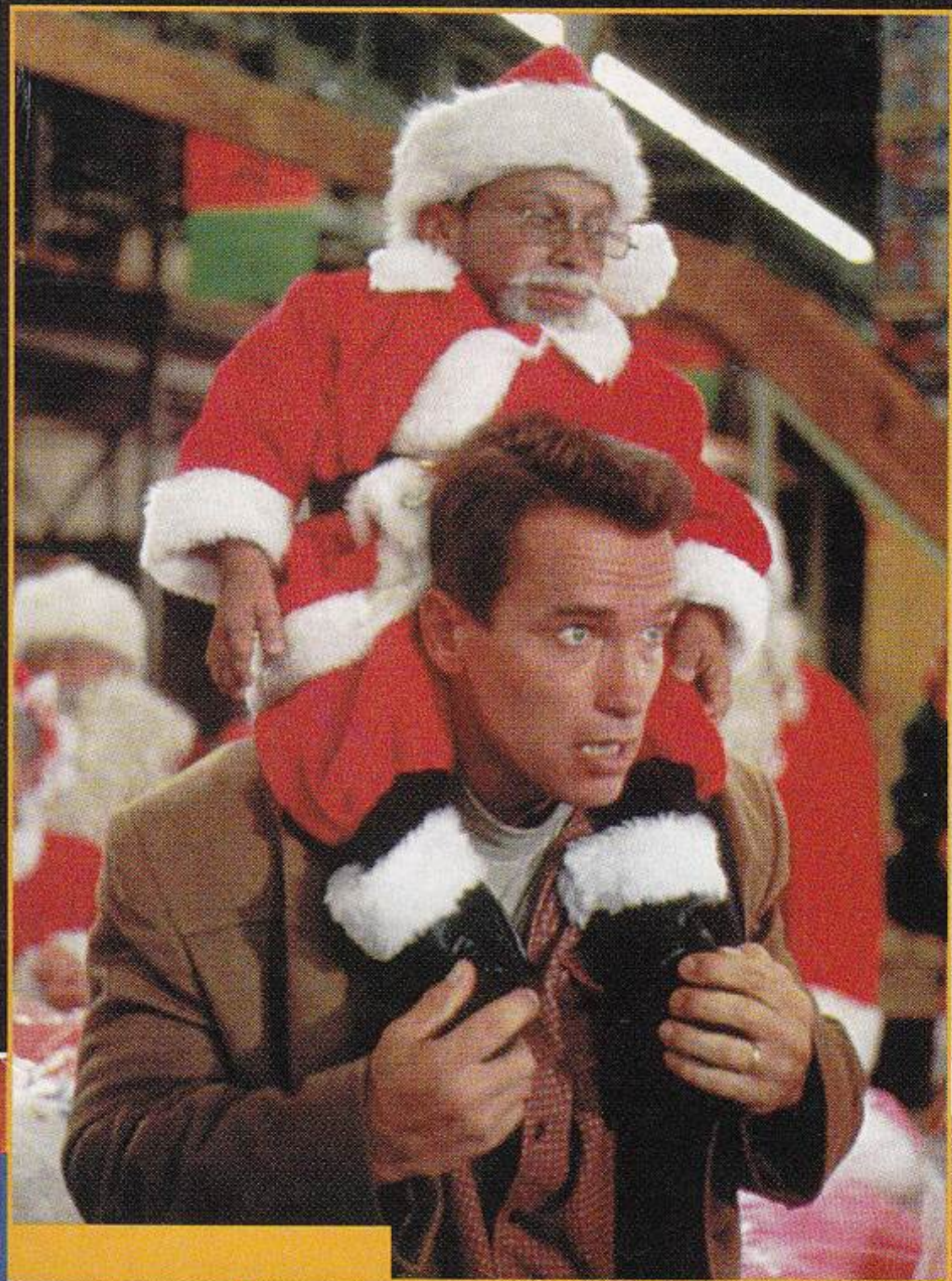


A MIDSUMMER NIGHT'S DREAM СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ

Великобритания. 1 ч. 45 мин. Реж. Адриан Нобл. В ролях: Линдсей Данкен, Алекс Дженнингс, Барри Линч, Дезмонд Бэррит.

Шекспироманы могут радоваться! На фоне упрямого соотнесения Барда с днем сегодняшним, в котором увязли и “Ричард III”, и “Двенадцатая ночь”, “Сон в летнюю ночь” сверкает первозданной чистотой. Сюжету позволили наконец вариться в собственном котле — каким его соорудил автор. Магия и ирреальность, естественным образом примыкающие к действительности, — излюбленный “стройматериал” Шекспира, — взят за основу и здесь. Потому что “Сон в летнюю ночь” ни в какой не претензии на “высокую” действительность и хочет оставаться самим собой — грезами, где свара короля и королевы стихийно низвергается на подданных. Режиссер это прочувствовал и несколько даже увлекся алогичностью пьесы, подчеркнув ее спецэффектами. Но все равно — класс.





JINGLE ALL THE WAY ПЕРЕЗВОН

США. 1 ч. 22 мин. Реж. Брайан Левант. В ролях: Арнольд Шварценеггер, Синбад, Фил Хартман.

Арнольд Шварценеггер с пугающим постоянством (или непостоянством) снимается то в монструподобных боевичищах, то в "рождественских сказках". Что, кстати, отличает его от смуглого друга Сталлоне, который, кажется, отказался от кинопастилки, чтобы вплотную заняться спасением человечества. Шварценеггер играет преуспевающего торговца кроватями, который по занятости забыл купить сыну рождественский подарок: популярную куклу "Турбомен". В самый канун Рождества оплошность доходит до него, и он бежит ее исправлять. Тут в сюжет вплетается образцово-показательный папаша-сосед. Он-то, конечно, купил сыну вожделенную куклу, а вдобавок — приволок домой... оленя (северного). Третий мотив захватывающей интриги состоит в том, что всех "Турбоменов" уже расхватили, и Арни обречен на долгие поиски. Чтоб далеко не ходить, скажем: единственно приемлемый "смешной" Шварценеггер — это ипостась автокариатуры ("Последний киногерой"). Прогноз "Видеоклуба": вслед за детсадовским полицейским, близнецом Денни Де Вито, молодой мамой и кроватоторговцем должен идти Санта-Клаус.



DAYLIGHT К СВЕТУ ДНЯ

США. 1 ч. 50 мин. Реж. Роб Коэн. В ролях: Сильвестр Сталлоне, Эми Бреннеман, Джей О.Сандерс, Клэр Блум.

Монстр по имени "фильм-катастрофа", мирно проспавший последние лет десять, наконец-то очухался и рыком своим разогнал "Торнадо", "Скорость" и прочих зверьков по норам. Знаменитый подводный тоннель между Нью-Йорком и Нью-Джерси оказывается заблокированным с обоих концов. Народ, ехавший по нему в своих машинках, оказывается в милом окружении крыс, искрящейся проводки, ядовитого газа и рушащейся кладки, за которой — тонны воды. Среди народа оказывается малоизвестный альпинист, но всем известный герой Рокки Сталлоне (под кличкой Кит Латура — какое благозвучие!!), который, оказывается, еще и профессиональный спасатель... Продолжать надо? Продолжим. В качестве неустрашимой соратницы Кита Лат... Рокки Сталлоне выступает здесь Эми Бреннеман, вторую роль подряд (первая и дебютная роль в кино — в "Схватке": пассия Р.Де Ниро), пристрастная к итальянским сливкам. Вполне серьезно — очень круто сделанный, напряженно снятый, ни-на-что-более-не-претендующий-и-тем-уже-хороший супер-эстра-класса катастрофа-фильм.

видео клуб



СЛУШАЙ Г!
ПОДПИШИСЬ О!